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Athos, ‘pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la chambre, 
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CHAPITRE PREMIER. 


COMMENT, SANS SE DÉRANGER, ATHOS TROUVA SOx EQUIPEMENT. 


Ÿ'Artagnan était tellement houleversé, que, sans s’inquié- 


} M F cri de quelques patrouies qui se mirent à sa poursuite, ne 
ter de ce que devenait Kelty, il traversa la moitié de Paris | firent que précipiter encore sa course. 
tout courant et ne s’arrêta que devant la porte d’Athos. Il traversa la cour, monta les deux étages d'Athos et frapga 
L'égarement de son esprit, la terreur qui l'éperonr ‘, le | à la porte à tout rompre. 
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Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. |  Atnos poussa un gemissement et laissa tomber sa tête dans 
D'Artagnan s’élança avec tant de force dans l’antichambre, | S£S Mans. 
qu’il faillit le culbuter en entrant. 


Malgré le mutisme habituel de Grimaud, cette fois la pa- 
role lui revint. 


— Celle-ci, continua d’Artagnan, est une femme de vingt 
six à vingt-huit ans. 

— Blonde ? dit Athos, n'est-ce pas? 

— Eh! là, là! s'écria-t-il, que voulez-vous, coureuse? — Oui. 
que demandez-vous, drôlesse? | — Des yeux bleus et clairs, d’une clarté étrange, avec des 


4 \ : cils et des sourcils noirs ? 
D’Artagnan releva ses coiffes et dégagea sa main de des- % 


sous son mantelet ; à la vue de ses moustaches et de son — Oui. ; : 
épée nue, le pauvre diable s’aperçut qu'il avait affaire à un — Grande, bien faite? Il lui manque une dent près de 
homme. l'œillére à gauche ? 

EL crut alors que c'était quelque assassin. — Oui. 


— La fleur de lis est petite, rousse de couleur, et comme 


Re LE a secoutel Pb: | e, FouseE SCO 
Au secours! à l'aide ! au secours! s'écria-t effacée par les couches de pâte qu'on y applique? 


__ Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme. Je suis sg 
d'Artagnan. Ne me reconnais-tu pas? Où est ton maitre ? ? : ss 
Vous. monsieur d’Artagnan? s’écria Grimaud épou — Cependant, vous dites que cette femme est Anglaise ? 
— Vous, mons r d’Artagnan! s ecrl - à : Ë À n 
vanté. Impossible ! à Ï — On l'appelle milady, mais elle peut étre Française, 
ante. S$ > * en nl L Winter n° ; eau-frère. 
__ Grimaud, dit Athos, sortant de son appartement en malgré cela. Lord de Winter n’est que son beau-frère 


H : re oir ‘Ar ' 
robe de chambre, je crois que vous vous permettez de par- — Je veux la voir, d’Artagnan! 
ler ! — Prenez garde, Athos, prenez garde; vous avez voulu la 
— Ah! monsieur, c’est que. tuer, elle est femme à vous rendre la pareille et à ne pas 
: ï vous manquer ! 
— Silence! 


— Elle n’osera rien dire, car ce serait se dénoncer elle- 
Grimaud, alors, se contenta de montrer du doigt d’Arta- | même. 


gnan à son maitre. — Elle est capable de tout! l’avez-vous jamais vue fu- 
Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu’il | rieuse? 

était, partit d’un éclat de rire que motivait bien la masca- _ Non, dit Athos. 

ade étran il avait sous les veux : coiffes de travers, ee s 

rade étrange qu'il avait sous les yeux : colles de — Une tigresse, une panthére! Ah! mon cher Athos, 


j jantes S S iers hes retroussées et | ., . AL ÈnE Le 
D de or Lane rés j'ai bien peur d’avoir attiré sur nous deux une vengeance 
moustaches S tion. terrible! 


— Ne riez pas, mon ami, s’écria d’Artagnan ; de par le 


ciel, ne riez pas, Car, Sur mOn âme, je vous le dis, ik n’y a 
pas de quoi rire ! 


D'Artagnan raconta tout alors, la colère insensée de mi- 
lady et ses menaces de mort. 


_— Vous avez raison, et, sur mon âme, je donnerais ma 
vie pour un cheveu, dit Athos. Heureusement, c'est après- 
demain que nous quittons-Paris ; nous allons, selon toute 
probabilité, à la Rochelle, et, une fois partis. 


— Elle vous poursuivra au bout du monde, Athos, si 
elle vous reconnaît. Laissez donc sa haine s’exercer sur mol 
seul. 


— Eh! mon cher, que m'importe qu’elle me tue! dit 
Athos. Est-ce que par hasard vous croyez que je tiens à la 
vie ? 

— 11 y a quelque horrible mystére sous tout cela, Athos 
Cette femme est l’espion du cardinal, j’en suis sûr. 

— En ce cas, prenez garde à vous. Si le cardinal ne vous 
a pas dans une haute admiration pour l'affaire de Londres, 
il vous a en grande haine; mais comme au.bout du compte 
il ne peut vous rien reprocher ostensiblement, et qu'il faut 

ue haine se satisfasse, surtout quand c’est une haïne de car- 

inal, prenez garde à vous! Si vous sortez, ne sortez pas 
seul; si vous mangez, prenez vos précautions ; méfiez-vous 
de tout enfin, même de votre ombre! 


— Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il s’agit seulement 
d'aller jusqu’à après-demain soir sans encombre, car une 
fois à l’armée nous n’aurons plus, je l’espére, que des home 
mes à craindre. 


Et il prononça ces mots d'un air si solennel et avec une 
épouvante si vraie, qu'Athos lui prit aussitôt les mains en 
s'écriant : 


— Seriez-vous blessé, mon ami ? vous êtes bien pâle. 


— Non, mais il vient de m’arriver un terrible événement. 
Etes-vous seul, Athos? 


— Pardieu ! qui voulez-vous donc qui soit chez moi à cette 
heure ? 


— Bien, bien. 
Et d’Artagnan se précipita dans la chambre d’Athos. 


— Eh! parlez, dit celui-ci en refermant la porte et en 
poussant les verrous pour n'être pas dérangés. Le roi est-il 
mort? Avez-vous tué M. le cardinal? Vous êtes tout ren- 
versé. Voyons, dites, car je meurs véritablement d’inquié- 
tude. 

— Athos, répondit d’Artagnan, se débarrassant de ses 
vêtements de femme et apparaissant en chemise, préparez- 
vous à entendre une histoire incroyable, inouie ! 


— Prenez d’abord cette robe de chambre, dit le mousque- 
taire à son ami. 


D'Artagnan passa la robe de chambre prenant une man- k L > 
che pour l’autre, tant il était encore ému. .— En attendant, dit Athos, je renonce à mes projets de 
réclusion, et je vais partout avec vous : il faut que vous re- 
tourniez rue des Fossoyeurs. Je vous accompagne. ; 

— Mais, si près que ce soit d'ici, reprit d'Artagpzn, je 
ne puis y retourner comme cela. 


— C'est juste, dit Athos. 


— Eh bien? demanda Athos. 


— Eh bien ! répondit d’Artagnan en se courbant vers l’o- 
reïkle d’Athos et en baissant la voix, milady est marquée 
d'une fleur de lis à l'épaule. 


— Ah! cria le mousquetaire comme s’il eût reçu une balle 
dans le cœur. 


.— Voyons, dit d'Artagnan, êtes-vous sûr que l’autre soit 
bien morte ? 


— L'autre? balbutia Athos d'une voix si sourde qu’à 
peine si d’Artagnan l’entendit. 


— Gui, celle dont vous m’avez parlé un jour, à Amiens. 


Et il tira la sonnette. 
Grimaud entra. 


Athos lui fit signe d’aller chez d’Artagnan, d° 
‘des habits. L RE À 
Grimaud répondit par un autr 


à M e signe qu’il nait par- 
faitement et partit. FRERES 
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Eh! là! là! que voulez-vous, coureuse? que demandez-vo drôlesse ? 
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— Ah ça! mais voilà qui ne nous avance pas pour r'equi- 
pement, cher ami, dit Athos; car, si je ne m’abuse, vous 
avez laissé toute votre défroque chez milady, qui n'aura sans 
doute pas l'attention de vous la retourner. Heureusement 
vous avez le saphir ? 

— Le saphir est à vous, mon cher Athos ; ne m’avez-vous 
pas dit que c'était une bague de famille? 

— Oui, mon pére l'acheta deux mille écus, à ce qu'il me 
dit autrefois ; il faisait partie des cadeaux de noces qu'il fit à 
ma mére: il est magnifique; ma mère me le donna, et moi, 
fou que j'étais, plutôt que de le garder comme une relique 
sainte, je le donnai à mon tour à cette misérable. 

— Eh bien! reprenez cette bague, à laquelle je comprends 
que vous devez tenir. 

— Moi, reprendre cette bague, après qu’elle a passé par 
les mains de l’infäme, jamais! Cette bague est souillée, 
d'Artagnan. 

— Alors, vendez-la ou engagez-la; on vous prêtera bien 
dessus un millier d'écus. Avec cette somme, vous serez au- 
dessus de vos affaires; puis, au premier argent qui vous 
rentrera, vous la dégagerez et vous la reprendrez, lavée de 
ses anciennes taches, car elle aura passé par les mains des 
usuriers, 


Athos sourit. 


— Vous êtes un charmant compagnon, dit-il, mon cher 
d’Artagnan. Vous relevez par votre éternelle gaieté les pau- 
vres esprits dans l’affliction. Eh bien! oui, engageons cette 
bague, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— C'est qu’il y aura cinq cents écus pour vous et cinq 
cents écus pour moi. 

— Y songez-vous, Athos? Je n’ai pas besoin du quart de 
cette somme, moi qui suis dans les gardes, et, en vendant 
ma selle, je me la procurerai. Que me faut-il? un cheval 
our Planchet, voilà tout. Puis, vous oubliez que j'ai une 
Jague aussi. 

— À laquelie vous tenez encore plus, ce me semble, que 
je ne tiens, moi, à la mienne ; du moins, j'ai cru m’en aper- 
cevoir. 

— Oui, car, dans une cireonstance extrême, elle peut nous 
tirer, non-seulement de quelque grand embarras, mais en- 
core de quelque grand danger. Ce n’est pas seulement un 
diamant précieux, c’est aussi un talisman enchanté. 

— Je ne vous comprends pas, mais je crois à ce que vous 
dites. Revenons donc à ma bague, ou plutôt à la nôtre; vous 
toucherez la moitié de la somme qu’on nous-donnera dessus, 
ou je la jette dans la Seine ; et je doute que, comme à cine 
crate, quelque poisson soit assez complaisant pour nous la 
rapporter. 

— Eh bien ! donc, j'accepte, dit d’Artagnan. 


En ce moment, Grimaud rentra accompagné de Planchet; 
celui-ci, izquwet de son maître et curieuz de savoir ce qui 
lui était arrivé, avait profité de la circonstance et apportait 
les habits lui-même. 

D'Artagnan s’habilla, Athos en fit autant; puis, quand tous 
deux furent prêts à sortir, il fit à Grimaud le signe d’un 
homme qui met en joue. 

Celui-ci décrocha aussitôt son mousqueton et s’apprêta à 
accompagner son maitre. 

D’Artagnan et Athos, suivis de leurs valets, arrivèrent sans 
accident à la rue des Fossoyeurs. 

M. Bonacieux était sur sa porte; il regarda d’Artagnan 
d'un air goguenard. 


_ Eh! mon cher locataire, dit-11, nâtez-vous donc. Vous 
avez us belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les 
femmes, vous le savez, n'aiment pas qu'on les fasse at- 
tendre. 

— C'est Ketty! s'écria d’Artagnan; et il s'élança dans 
l'allée. 


Etfectivement, sur le carré conduisant à son appartement 
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et tapie contre sa porte, il trouva la pauvre enfant toute 
tremblante. 


Dés qu’elle l'aperçut : 


— Vous a Pal votre protection, vous m'avez pro- 
mis de me sauver de sa colére, dit-elle; souvenez-vous que 
c'est vous qui m'avez perdue. 

— Oui, sans doute, dit d’Artagnan; sois tranquille, Ketty. 
Mais, qu'est-11 arrivé après mon départ. Ë 

— Le sais-je? dit Ketty. Aux cris qu’elle à poussés les 
laquais sont accourus; elle était folle de colère: tout ce qu'i 
existe d'imprécations. elles les a vomies contre vous. Alors 
j'ai pensé qu’elle se rappellerait que c'était par ma chambre 
que vous aviez pénétré dans la sienne, et qu’alors elle son- 
gerait que j'étais votre complice. J'ai pris le peu d'argent 
que j'avais, mes hardes les plus vrécieuses, et je me sui: 
sauvee,. 


— Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de toi? Je pars 
après-demain. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le chevalier. Fai. 
tes-moi quitter Paris, faites-moi quitter la France, 

— Je ne puis cependant pas t'emmener avec moi au siège 
de la Rochelle, dit d’Artagnan. 

— Non; mais vous pouvez me placer en province, chez 
quelque dame de votre connaissance ; dans votre pays, par 
exemple. 

— Ah! ma chère amie, dans mon pays les dames n'ont 
oint de femme de chambre. Mais, attends, j'ai ton affaire. 
lanchet, va me chercher Aramis; qu’il vienne tout de suite. 

Nous avons quelque chose de très-important à lui dire. 

—— Je comprends, dit Athos ; mais pourquoi pas Porthos? 
Il me semble que sa marquise. 

— La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs 
de son mari, dit d’Artagnan en riant. D'ailleurs Ketty ne 
voudrait pas demeurer rue aux Ours; n’est-ce pas, Ketty ? 

— Je demeurerai où l’on voudra, dit Ketty, pourvu que 
je sois bien cachée, et qu’on ne sache pas où je suis. 

— Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et 
par conséquent que tu n’es plus jalouse de moi. 

— Monsieur le chevalier, de loin ou de près, dit Ketty 
je vous aimerai toujours. 

— Où diable la constance va-t-elle se nicher ? murmura 
Athos. 

— Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi, je t’aimerai tou- 
jours, sois tranquille. Mais voyons, réponds-moi. J'attache 
une grande importance à la question que je te fais : n’au- 
rais-tu jamais entendu parler d’une jeune femme qu'on au- 
rait enlevée pendant une nuit? 

— Attendez donc. Oh! mon Dieu, monsieur le chevalier, 
est-ce que vous aimez encore cette femme ? 

— Non, c’est un de mes amis qui l'aime. Tiens, c'est Athos 
que voilà. 

— Moi! s’écria Athos avec un accent pareil à celui d’ur 
homme qui s'aperçoit qu’il va marcher sur une couleuvre. 

— Sans doute, vous, fit d’Artagnan en serrant la mmG 
d'Athos. Vous savez bien l'intérêt que nous prenons tous 4 
cette pauvre petite madame Bonacieux. D'ailleurs, Ketty ne 
dira rien, n'est-ce pas, Ketty? Tu comprends, mon enfant, 
continua d’Artagnan, c’est la femme de cet affreux magot 
que tu as vu sur le pas dela porte en entrant ici. 

— Oh! mon Dieu! s'écria Ketty, vous me rappelez ms 
peur ; pourvu qu’il ne m’ait pas reconnue !.…, 

-- Comment, reconnue ? Tu as donc déjà vu cet homme? 

— Il est venu deux fois chez milady. 


— C'est cela. Vers quelle époque ? 


— Justement. 

— Et nier soir il est revenu. 

— Hier soir ? 

— Oui, un instant avant que vous ne vinssiez vous- 
même. 
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— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés dans un ré- 
seau d’espi ns ! Et tu crois qu’il t'a reconnue, Ketty? 


— J'ai baissé ma coiffe en l’apercevant, mais peut-être 
était-il trop tard. 


— Descendez, Athos, vous dont il se défie moins que de 
moi, et voyez s’il est toujours sur sa porte. 


Athos descendit et remonta aussitôt 


À À BENCE. 


— Oh! monsieur, s’écria Ketty, je serai toute dév 


— C'est juste, dit Athos, attendons Aramis. 


En ce moment, Aramis entra. 


On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment il était ur- 


gent que parmi toutes ses hautes connaissances il trouvât 
une place à Ketty. 


Aramis réfléchit un instant et dit en rougissant : 


— Cela vous rendra-t-il bien réellement service, d'Arta- 
guan ? 


de quitter Paris. 


— Il est parti, aît-11, et la maison est fermée. LÉ 

— Il est allé faire son rapport et dire que tous les pigeons 
sont en ce moment au colombier. 4 

_ Eh bien! æais, envolons-nous, dit Athos, et ne las: 
sons ici que Planchet, pour nous apporter les nouvelles. 


— Un instant! Et Aramis.que nous avons envoyé cher- 
cher ? 


ouée, soyez-en certain, à la personne qui me donnera les moyens 
de quitter Paris, 


— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. 

— Eh bien! madame de Bois-Tracy m'a demande pour 
une de ses amies qui habite la province, je crois, une femme 
de chambre sûre, et, si vous pouvez, mon cher d'Artagnan, 
me répondre de mademoiselle. 

— Oh! monsieur, s’écria Ketty, je scrai toute dévouée, 
soyez-en certain, à la personne qui me donnera les moyens 


— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux 


dir PS.) Con, de RÉ D, HORS Et. ré 
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se mit à une table et écrivit un petit mot qu’il cacheta 


Ï L dans quelque lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retrouve- 
avec une bague, et il donna le billet à Ketty. 


rez Vous aimant encore comme je vous aime aujourd'hui. 
ù : : À , 
— Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, tu sais qu’il allait D RC RE que d’Artagnan 
ne fait pas meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi sé- ù Y* { 
Ré Nous nous retrouverons dans des jours meil- Un instant apres, les trois jeunes gens se séparérent en 
eurs. ÿ ; 


/ ; prenant rendez-vous à quatre heures chez Athos, et en lais- 
— Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et | sant Planchet pour garder la maison. 


i i i it j à toles 
Le Juif annonça que, si on voulait la lui vendre, il en donnerait jusqu’à cinq cents pis 


Aramis rentra chez lui, et Athos et d’Artagnan s'inquiété- | science de deux connaisseurs, mirent trois heures à peine à 
, 


Ï acheter tout l'équipement du mousquetaire. 
rent du placement du saphir. ae rer SN 
it pré i D'ailleurs Athos était de bonne compos & 
i révu notre Gascon, on trouva facilement leurs ! 
entiere sur la bague, F gneur jusqu'au bout es ce Da ue 
De plus, le juif annonça que, si on voulait la lui vendre, Chaque fois qu'une chose lui conveaait, il pay 
= à 


comme elle lui fer ait un pendant ma nifique our des bou- il man 6 sans essayer même d'en i n aba tre. 

1 gl 1 Pp L S ue e £ ; ? rie Li ttre 1 
Û j i 1 il i j à à 1 $ ñ D'A tagnan la bi n l-dessus faire des obser ations, 
cles d ore | es, en donnera { jusqu a C nq cents Pl stoles T voulait ( Y. 


Athos et d’Artagnan, avec l’activité de deux soldats et la À mais Athos lui posait la main sur l'épaule en souriant, et 
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d'Artagnan comprenait que c'était bon pour lui, petit gentil- 
homine gascon, de marchander, mais non pour un homme 
qui avait les airs d’un prince. 

Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalous, noir 
comme du jais, aux narines de feu, aux jambes fines et élé- 
gantes, qui prenait Six ans 


1] l’examina et le trouva sans défauts 
On le lui fit mille livres. 


Peut-être l’eût-il eu pour moins, mais, tandis que d’Arta- 
nan discutait sur le us vec le maquignon, Athos comptait 
es cent pistoles sur la table. 


Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui coûta 


trois cents livres. 


Or, la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud | 
achetées, il ne restait plus un sou des cent cinquante pisto- | 


les d’Athos. 


la part qui lui revenait, quitte à lui rendre plus tard ce qu'il 
lui aurait emprunté. 


Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser 
les épaules. 


— Combien le juif donnait-il du saphir pour l'avoir en 
toute propriété ? demanda-t-il 

— Cinq cents pistoles 

— C'est-à-dire deux cents pistoles de plus; cent pistoles 

our vous, cent pistoles pour moi. Mais c'est une véritable 
ortune, cela, mon ami, retournez chez le juif. 

— Comment, vous voulez? 

— Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes 
souvenirs: puis, nous n’aurons jamais trois cents pistoles à 
lui rendre, de sorte que nous perdrions deux mille livres à 
ce marché. Allez lui dire qué la bague est à lui, d'Artagnan, 
et revenez avec les deux cents pistoles. 

— Réfléchissez, Athos. 

— L'argent comptant est-cher par le temps qui court,"et 
il faut savoir faire sacrifices. Allez, d’Artagnan, allez. 


| Grimaud vous accompagnera avec son mous#ueton, 
D'Artagnan offrit à son ami de mordre une bouchée dans | 


Une demi-heure après, d’Artagnan revint avec les deux 
mille livres, et sans qu’il lui fût arrivé aucun accident: 


Ce fut ainsi trouva dans son ménage des res- 
sources auxquel 


es il ne s'attendait pas. 
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CHAPITRE IL 


UNE VISION. 


M l'heure convenue, les quatre amis étaient réunis chez 
08. ; 


. Leurs préoceupations sur l'équipement avaient tout à fait 
disparu, et chaque visage ne conservait plus l'expression que 
de ses propres et secrètes inquiétudes, car derrière tout bon- 
heur présent est cachée une crainte à venir. 


# Tout à coup Planchet entra, apnortant deux lettres à l’a- 
esse de d'Artagnan. 


EN LG 
e ONYF 


. L'une était un petit billet gentiment plié en long, avec un 
joli cachet de cire verte sur lequel était empreinte une co- 
lombe rapportant un rameau vert. 


L'autre était une grande épitr : , 
ait e carree, et resplendissante 
des armes terribles Ex Son Eminence le cardinal duc. 
A la vue de la petite lettre, le L i 

è # ettre, le cœur de d’Artagnan bondit 

se pr pe re l'écriture, et, quiet n’eût vu 
qu une fois, la mémoi étai 6 

Mio de son eur, re en était restée au plus 


Il prit donc la petite lettre et la décacheta vivement 


) 


4 

rochain, de six 
ot, et regardez 
Mais, si vous te- 


ii Promenez-vous, lui disait-on, mercredi 
à sept heures du soir, sur la route de Chail 
avec soin dans les carrosses qui passeront 
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nez à votre vie et à celle des gens qui vous aiment, ne dites 
pas un mot, ne faites pas un mouvement qui puisse laisser 
croire que vous avez reconnu celle qui s'expose à tout pour 
vous apercevoir un instant. » 


Pas de signature. 


— C'est un piége, dit Athos; n’y allez pas, d’Artagnan 
— Cependant, observa d’Artagnan, il me semble bien re- 
connaître l'écriture. 


— Elle peut être contrefaite, reprit Athos : à six ou sept 
heures, dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout à fait 
déserte. Autant que vous alliez vous promener dans la forêt 
de Bondy. 

— Mais si nous y allions tous? dit d’Artagnan. Que dia- 
ble ! on ne nous dévorera point tous les quatre, plus quatr 
laquais, plus les chevaux, plus les armes; ils en auraient 
une indigestion. 

— Puis ce sera une occasion de montrer nos équipages, 
observa Porthos. 

— Mais, si c'est une femme qui écrit, dit Aramis, et que 
cette femme désire ne pas être vue, songez que vous la 
compromettez, d’Artagnan, ce qui est mal de la part d’un 
gentilhomme. 


— Nous resterons en arrière, dit Porthos, et lui seul s’a- 
vancera. 

— Oui, ajouta Aramis, mais un coup de pistolet est bien- 
tôt tiré d’un carrosse qui marche au galop. 


Bah ! dit d’Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons 
alors le carrosse et nous exterminerons ceux qui se trou- 
veront dedans. Ce sera toujours autant d’ennemis de moins. 


— Il a raison, reprit Porthos, bataille! il faut bien es- 
sayer nos armes, d’ailleurs. 


— Ma foi! donnons-nous ce plaisir, ajouta Aramis de son 
air doux et nonchalant. 


— Comme vous voudrer, 2ontinua Athos, 

— Messieurs, dit d’Artagnan, il est quatre heures et de- 
mie, et nous avons le temps à peine d’être à six heures sur 
la route de Chaillot. 


— Puis, si nous sortions trop tard, observa Porthos, on 
ne nous verrait pas, ce qui serait grand dommage. Allons 
donc nous apprêter, messieurs. 


— Mais cette seconde lettre, reprit Athos, vous l’oubliez. 
I] me semble que le cachet indique cependant qu’elle mé- 
rite d’être ouverte. Quant à moi, Je vous déclare, mon cher 
d'Artagnan, que je m'en soucie bien plus que du petit brim- 
borion que vous venez tout doucement de glisser sur votre 
cœur. 


D'Artagnan rougit. 


— Eh bien! dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce 
que me veut Son Eminence. 


D’Artagnan décacheta la lettre et lut : 


« M. d’Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est 
itendu au palais Cardinal ce soir, à huit heures. 


«La OupiNiÈRE, 
« Capitaine des gardes. » 


— Diable! s’écria Athos, voici un rendez-vous bien autre- 
ment inquiétant que l’autre. 


— J'irai au second en sortant du premier, dit d’Artagnan; 
, : 
l’un est pour sept heures, l’autre pour huit. Il y aura temps 
pour tout. 


— Hum! je n'irais pas, continua Aramis; un galant cheva- 
lier ne peut manquer à un rendez-vous donné par une dame; 
Mais un gentilhomme prudent peut s’excuser de ne pas se 
tendre chez Son Eminence: surtout lorsqu'il a quelques rai- 


sons de croire que ce n’est pas pour y recevoir des compli- 
ments. $ 

— Je suis de l’avis d’Aramis, dit Porthos. 

— Messieurs, -répondit d’Artagnan, j'ai déjà reçu par 
M. de Cavois pareille invitation de Son Eminence; je l'ai 
négligée, et, le’lendemain, il m'est arrivé un grand mal- 
heur : Constance a disparu. Quelque chose qui puisse ad- 
venir, j'irai. 

— Si c’est un part pris, dit Athos, faites. 

— Mais la Bastille? objecta Aramis. 

— Bah! vous m’en tirerez, dit d’Artagnan. 

— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un 
aplomb admirable et comme si c'était la chose du monde la 
plus simple; sans doute, nous vous en tirerons; mais en at- 
tendant, comme nous devons partir après-demain, vous fe- 
riez mieux de ne pas risquer cette Bastille. 

— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soi- 
rée, attendons-le chacun à une porte du palais avec trois 
mousquetaires derrière nous. Si nous voyons sortir quelque 
voiture à portière fermée et à mine suspecte, nous tombe- 
rons dessus. Il y a longtemps que nous n'avons eu maille à 
partir avec les gardes de M. le cardinal, e& M. de Trévills 
doit nous croire morts. 


— Décidément, Athos, dit Aramis, vous êtes fait pour être 
général d'armée. Que dites-vous du plan, messieurs ? 

— Admirable ! répétérent en chœur les jeunes gens. 

— Eh bien! dit Porthos, je cours à l'hôtel, je préviens 
nos camarades de se tenir prêts pour huit heures, le rendez- 
vous sera sur la place du Palais-Cardinal; vous, pendant ce 
temps, faites seller les chevaux par les laquais. 

— Je n'ai pas de cheval, moi, observa d'Artagnan, mais 
je vais en faire prendre un chez M. de Tréville. 

— C’est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens. 

— Combien en avez-vous donc? demanda d’Artagnan. 

— Trois, répondit en souriant Aramis. 

— Mon cher, dit Athos, vous êtes certainement le po 
le mieux monté de France et de Navarre. 


— Ecoutez, Aramis, vous ne saurez que faire de trois 
chevaux, n'est-ce pas? Je ne comprends pas même que 
vous ayez acheté trois chevaux. 


— Aussi je n’en ai acheté que deux, dit Aramis. 

— Le troisième vous est donc tombé du ciel? 

— Non; le troisième m'a été amené ce matin même par 
un domestique Sans livrée qui n’a pas voulu me dire à qui 
il appartenait, et qui m’a affirmé avoir reçu l’ordre de son 
maitre. 


— Ou de sa maitresse, interrompit d’Artagnan. 


— La chose n’y fait rien, reprit Aramis en rougissant; et 
qui m'a affirmé, dis-je, avoir reçu l’ordre de son maitre ou 
e sa maîtresse de mettre ce cheval dans mon écurie sans 
me dire de quelle part il venait. 
— Il n'y a qu'aux poëtes que ces choses-là arrivent, re- 
prit gravement Athos. 


— Eh bien! en ce cas, faisons mieux, dit d’Artagnan 
lequel des deux chevaux monterez-vous? celui que vou: 
avez acheté, ou celui qu’on vous a donné? 


— Celui qu’on m'a donné sans contredit. Vous compre- 
nez, d'Artagnan, que je ne puis faire cette injure. 


— Au donateur inconnu, reprit d’Artagnan. 

— Ou à la donatrice mystérieuse, dit Athos. 

— Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile? 
— À peu près. 

— Vous l’avez choisi vous-même? demanda d’Artagnan. 


— Avec le plus grand soin. La sûreté du cavalier, vous 
le savez, dépend presque toujours de son cheval. 

— Eh bien! cédez-le-moi pour le prix qu’il vous coûte. 

— J'allais vous l’offrir, mon cher d’Artagnan, en vous 
donnant tout le temps qui vous sera nécessaire pour me 
rendre cette bagatelle. 

— Et combien vous coûte-t-il1? 
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— Huit eents livres. 


ee Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit 
d’Artagnan en tirant la somme de sa poche; je sais que 
c'est la monnaie avec laquelle on vous paye vos poëmes. 


— Vous êtes donc en fonds? demanda Aramis. 
— Riche! richissime! mon cher! 


. Et d’Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses 
pistoles. 


— Envoyez votre selle à l'hôtel des mousquetaires, et 
l'on vous aménera votre cheval ici avec les nôtres. 

— Trés-bien! mais 1l est pientôt cinq heures. Hâtons= 
nous. 


Un quart d'heure après, Porthos apparut à un bout de la 
rue Férou, sur un genet magnifique. 

Mousqueton le suivait sur un cheval d'Auvergne, petit, 
mais solide. 


Porthos apparut à un bout de la rue Férou, sur un genet magnilique. 


Porthos resplendissait de joie et d'orgueil 


En même temps, Aramis apparut à l’autre bout & {& rue, 
monté sur un superbe coursier anglais. 


Bazin le suivait sur un cheval rouan, tenant en tisse u 
vigoureux mecklembourgeois. : 


C'étéit la monture de d’Artagnan. 
Les deux mousquetaires se rencontrérent à la porte. 
Athos et d'Artagnan les regardaient par la fenêtre. 


— Diable! dit Aramis, vous avez là un superbe cheval, 
mon cher! 


— Qui, répondit Porthos, c’est celui qu’on devait m'en: 
voyer tout d'abord. Une mauvaise plaisanterie du mari lui 
avait substitué l’autre ; mais le mari a été bien puni depuis, 
et j'ai obtenu toute satisfaction. 


Planchet et Grimaud parurent alors à leur tour, tenant 
en main les montures de leurs maîtres. à 
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D’Artagnan et Athos descendirent, se placèrent en selle 
pres de leurs compagnons, et tous quatre s’acheminérent 
vers le quai, Athos sur le cheval qu il devait à sa femme, 
Aramis sur le cheval qu’il devait à sa maitresse, Porthos 
sur le cheval qu’il devait à sa procureuse, et d’Artagnan 
sur le cheval qu'il devait à sa bonne fortune, la meilleure 
maitresse de toutes. 


Les valets suivirent. 


s EME 


Comme l'avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon elet, 
et, si madame Coquenard s'était trouvée sur le chemin de 
Porthos et eût pu voir quel grand air il avait sur son beau 
genet d'Espagne, elle n'aurait pas regretté la saignée qu'elle 
avait faite au coffre-fort de son mari. 

Près du Louvre, les quatre amis rencontrérent M. de Tzeé- 
ville qui revenait de Saint-Germain; il les arrêta pour 
leur faire compliment sur leur équipuge, ce qui ax #x 


ü se campa fièrement devant MM, les gardes. — Pace 10. 


instant, amena autour d'eux ‘uelques centaines de ba- 
dauds. 


D’Artagnan profita de la circonstance pour parler à M. de 
Tréville de la lettre au grand caïhet rouge et aux armes 
ducales. 


fn 


!} est bien entendu que de l’autre il ne souffla point 
mot, 

31 de Fréville approuva la résolution qu’il avait prise, et 
l'assura que, si lé lendemain il n’avait pas reparu, il saurait 
bien le retrouver, lui, partout où il serait. 


9 


En ce moment, l'horloge de la Samaritaine sonna si 
heures. 


Les quatre amis s’excusérent sur un rendez-vous, et pri- 
rent congé de M. de Tréville. 

Un temps de galop les conduisit sur la rexte de Chaillot. 

Le jour commençait à baisser; des voitures passaient et 


lagnan, gardé à quelques pas par ses amis, plongeait 
regards jusqu'au fond des carrosses, et n’y apercevait 
ucune figure de connaissance. 


à 


2 
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Enfin, après un quart d'heure d'attente, et comme le 
crépuscule tombait tout à fait, une voiture apparut, arrivant 
Au grand galop par la route de 


Un pressentiment dit d'avance 
voiture renfermait la personne qt 
vous, 


nan que cette 


it donne rendez- 


Le jeune homme fut tout étonné lui-même de sentir son 
cœur battre si violemment. 


Presque aussitôt une tête de femme sortit par la portière, 


deux doig ir la bouche, comme pour recommander le si- 
lence ou comme pour envoyer un baiser. 

D'Artagnan poussa un léger cri 

Cette fe ou plutôt cette 
avait passé avec la rapidité d’une vision, él 


acieux. 


t de la 


La vision avait disparu. 

D'A alors se rappela cette recommar 

« Si vous tenez à votre vie-et à celle de ceux qui v 
aiment, demeurez immobile, comme si vous n'aviez 1 


vu. » 


Il s’arrê 
pauvre fer 
peril en lui 

La voiture continua sa route, et, toujours marchant 
fond de train, s’enfonça dans Paris et disparut. 


onc, tremblant, non pour lui, 
1 évidemment s'était exposé 


inant ce rendez-vous. 


D’Artagnan était resté interdit à la même place et ne sa- 
chant que penser. 


Si c’élait madame Bonacieux et si elle revenait à 
Paris,pourquoicerendez-vousfugitif? pourquoicesimple 
échange d’un coup d'œil, pourquoi ce baiser perdu? , 


Si, d'un autre côté, cen’était pas elle, cequi était encore 
bien possible, car le peu de-jour qui restait rendait une 
erreur facile; si ce n’était pas eMHe, ne serait-ce pas le 
commencement d’un coup de main monté contre lui 


avec l’appât de cette femme; pour’ laquelle on connais- 
sait son amour? 


Les trois compagnons se rapprochèrent de lui. 


Tous trois avaient parfaitement vu une tête de femme 
apparaitre à la portière, mais aucun d'eux, excepté 
Athos, ne connaissait madame Bonacieux. 

L'avis d’Athos, au reste; fut que c'était bien elle; 
mais, moins préoccupé que d’Artagnan de ce joli visage, 
il avait cru voir une seconde tête, une tête d'homme, 
au fond de la voiture. 


— S'il en est ainsi, dit d’Artagnan, ils la transportent 
sans doute d'une prison dans une autre. Mais que veu- 
lent-ils donc faire de cette pauvre créature, et comment 
la rejoindrai-je jamais? 

— Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les 
morts sont les seuls qu’on ne soit pas exposé à rencon- 
trer sur la terre. Vous en savez quelque chose ainsi que 
moi, n'est-ce pas? Or, si votre maîtresse n’est pas 
morte, si c’est elle que nous venons de voir, vous la re- 
trouverez un jour où l’autre. Et peut-être, mon Dieu, 
ajouta-t-il avec cet accent misanthropique qui lui était 
propre, peut-être plus tôt que vous ne voudrez! 


Sept heures et demie sonnèrent; la voiture était en 
retard de vingt minutes sur le rendez-vous donné, 

Les amis de d’Artagnan lui rappelèrent qu'il avait 
une visite à faire, tout en lui faisant observer qu'il 
était encore temps de s’en dédire. 


Mais d'Artagnan était à la fois entêté et curieux. 


Il avait mis dans sa tête qu’ilirait au Palais-Cardinal, 
et qu’il saurait ce que voulait lui dire Son Eminence. 
Rien ne put le faire changer de résolution. 


| princ 


On arriva rue Saint et] | lais-Cardinal; 
on trouva les douze n l ques qui Se pros 


menaient en at 


Soul éxnl cé t il était ques- 
tion, 

D’Arta onorable corps des 
Bade à où] | prendrait un jour 
sa place: on le reg rdai he 1 e comme un Cama- 
rade, 


es antécédents que chacun accepta de grand 
w il était convié; d’ailleurs, il 
bilité uer un Mauvais tour 
ur de pareilles expé: 
etaient toujours prêts. 


ne et is £ es, prit le com- 
l'un, donna le second à Aramis, et le tro 
puis chaque groupe alla s’embusquerven 


F4 : un à 
| lace à une sortie. 


D'Artagnan, de son côté, entra bravement par la porte 
sentit vigoureusement appuyé, le jeune 
as sans inquiétude en montant pas à pas le 


vec milady ressemblait tant soit peu à une 
Ù ] ions politiques qui exis: 


trah se doutait des re 
taient entre cette femme et le cardinal. 


Je plus, de Wardes, qu'il avait si mal accommodé, était 


il es de Son Eminence, et d'Artagnan savait que, Si 
Son Eminence était terrible à ses ennemis, elle était fort 
attachée à ses amis. 


Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, 
ce qui n’est pas douteux, et s’il m’a reconnu, ce qui est 
probable, je dois me regarder ‘à peu près comme un homme 
condamné, disait d’Artagnan en secouant la tête. Mais pour- 
quoi a-t-il attendu jusqu'à aujourd’hui? C’est tout simple : 
milady aura porté plainte contre moi avec cette hypocrite 
douleur qui la rend si intéressante, et ce dernier crime aura 
fait déborder le vase. Heureusement, ajouta-t-il, mes bons 
amis sont en bas, et ils ne me laisseront pas emmener sans 
me défendre. Cependant la compagnie des mousquetaires 
de M..de Tréville ne peut:pas faire à elle seule la guerre au 
cardinal, qui dispose des forces de toute la France, et de- 
vant lequel la reine-est sans: pouvoir-et:le roi sans volonté. 
D’Artagnan, mon ami, tu es brave, tw es prudent, tu as 
d'excellentes qualités, mais les femmes te-perdront! 


Il'en était à cette triste conclusion lorsqu'il entra dans 
l’antichambre. 


Il remit sa lettre à l'huissièrr désservice, qui le fit passer 
dans la salle-d’attente, et‘qui:s'enfonça dans l'intérieur du 
palais. 


Dans: cette salle d'attente étaient cinq ou six gardes de 
M. le cardinal, qui, reconnaissant d’Artagnan, et qui, sa- 
chant que c'était lui qui avait blessé Jussac, le regardérent 
en souriant d’un singulier sourire. \ 

Ce sourire parut à d’Artagnan d’un mauvais augure; seu- 
lement, comme notre Gascon n’était pas facile à intimider, 
où comme, grâce à un grand orgueil naturel aux gens de 
son pays, il ne laissait pas voir facilement ce qui se passait 
dans son âme quand ce qui s’y passait ressemblait à de la 
crainte, il se campa fiérement devant MM. les gardes, et at: 
tendit la main sur la hanche, dans une attitude qui ne mar 
quait pas de majesté. 

L'huissier rentra et fit signe à d’Artagnan de le suivre. 


I sembla au jeune homme que les gardes, en le regar- 
dant s'éloigner, Chuchotaient entre eux. 


Il suivit un Corridor, traversa un grand salon, entra dans 
une bibliothèque, et se trouva en face d'un homme assis 
devant un bureau et qui écrivait. 


L’huissier l’introduisit et se retira sans dire une parole. 
D'Artagnan resta debout et examina cet homme. 
D'Artagnan crut d’abord qu'il avait affaire à quelque juge 
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Richelieu, 
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Richelieu appuya son coude-sursson manuscrit, sa joue 
sur sa main, el regi un instant d'Artaghan. 

Nul n'avait l'œil plus profondément scrutateur que le 
cardinal, et le jeune homme sentit ce regard courir par ses 


veines comme une fiévre. 


Cependant il fit bonne contenance, tenan tr 
main, et attendant le bonplaisir de Son Eminence, sans tr 
d'orgueil. mais aussi sans tropd'humilité. 


— Monsieur, lui dit le cardinal, êtes-vous un d’Artagnan | 
du Béarn ? | 

— Oui, monseigneur. | 

— Il y a plusieurs branches de d’Artagnan à Tarbes et 
dans lee environs; à laquelle appartenez-vous? 

— Je suis le fils du d’Artagnan qui a fait les guerres 
de religion avec le grand roi Henri, père de sa gracieuse 
Majesté. 

— C'est bien cela. C’est vous qui (tes paru, 11 y a sept 
su huit mois à peu près, de votre pays, pour venir cher- 
cher fortune dans la capitale ? 

— Qui, monseigneur. | 

— Vous êtes venu par Meung, où il vous est arrivé quel- 
que chose, je ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque | 
chose 

— Monseigneur, dit d'Artagnan, voici ce qui m'est ar- 
rivé… 

— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui 
indiquait qu’il connaissait l’histoire aussi bien que celui qui 


| avez fait avec vos amis un voyas 


| 


ulait la Ini-raconter ‘Vous étiez recommand M. de Tré 


, n'est-ce pas ? 


Oui 
reuse. aff 


monseigneur ; malheu- 


aire de-Meung… 


mais justement dans cett 


avait été-perdue, reprit 
le Trévilleest un habile 

nière vue, 
nie de beau-frère, 
rer qu'un jour ou l’autre 


*, «wnnait les 
. aans la -compa 
; eh vous faisant es 
vous entreriez dans les mousquetaires { 

— Monseigneur-est parfaitement renseigné. 

— Depuis ce temps-là il vous estarrivé bien des choses: 
vous vous êtes promené derrière Les Chartreux, un jour 
qu'il eût mieux valu que vous fussiez ailleurs ; puis vous 
ze aux eaux de Forges; eux 
se sont arrêtés en #foute, mais vous, vous avez continué 
votre chemin. C’est tout simple, vous aviez des affaires en 
Angleterre. 


— Monseigneur, dit d’Artagnan tout interdit, j'allais. 


xnmes à 1a pr 


r 


— À la chasse à Windsor, ou ailleurs; cela ne regarde 
personne. Je sais cela, moi, parce que mon état est de tout 
savoir. À votre retour, vous avez elé reçu par une auguste 
personne, et je vois avec plaisir que vous avez conservé le 
souvenir qu'elle vous a donné. 


D’Artagnan porta la main au dismant qu'il tenait de la 
reine et en tourna vivement le chaton en dedans; maisäl 
était trop tard. 


— Le lendemain de ce jour vous avez recu la visite de 
Cavois, reprit le cardinal; il allait vous prier de passer » 
palais. Cette visite, vous ne la lui avez pas rendue, et v 
avez eu tort. 

— Monseigneur, je craignais d’avoir encouru la disgrâce 
de Votre Eminence, 

— Et pourquoi cela, monsieur? Pour avoir suivi les or- 
dres de vos supérieurs avec plus d'intelligenee et de cou- 
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rage que ne l’eût fait un autre? Encourir ma disgrâce quand | 


sent .. trop bien. Et la preuve, rappelez-vous la date du 
jour où je vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez 


C'était le soir mème qu'avait eu lieu l’enlévement de ma- 
dame Bonacieux. 


D’Artagnan frissonna. 


vous méritiez des éloges! Ce sont les gens qui n’obéissent | auparavant la pauvre f 

pas que je punis, et non pas ceux qui, comme vous, obéis- | doute encore emportée par la 
déjà fait disparaître 

ur : nt SR EDS — Enfin, reprit le cardinal, comme je n’entendais pas 

dans votre mémoire ce qui est arrivé ce soir-là même. | pasler de vous depuis quelque temps, 


etil se rappela qu’une demi-heure, 
emme était passée prés de lui, sans 
même puissance qui Pavail 


j'ai voulu savoir 


ce que vous faisiez. D'ailleurs, vous me devez bien quel- 
ques remerciments , vous avez remarqué VOUS-MÊME COMy 


Asseyez-Vous là devant moi, monsieur d'Artagnan, vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouter debout 


bien vous avez été ménagé dans toutes les circonstan- 
ces 


D'Artagnan s’inclina avec respect. 


— Cela, continua le cardinal, partait non-seulement d’un 
sentiment d'équité naturelle, mais encore d'un plan que je 
m'étais tracé à votre égard. 


D'Artagnan était de plus en plus étonné. 


— Je voulais vous exposer ce plan le jour où vous re- 


Ad ma premiere invitation; mais vous n'êtes pas venu. 

A L . Fa 
eureusement rien n’est perdu par ce retard, et aujourd hui 
vous allez l’entendre. Assevez-vous là devant moi, monsieur 


d’Artagnan ; vous êtes assez b i 
À : s êtes assez bon gentilhom ur ne pas 
écouter debout. # He Le 


Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune 
homme, lequel était si étonné de ce qui se passait, que, 


pour obéir, il attcndit un second signe de son interlocu- : 


teur. 


4 £ . . 
— Vous êtes brave, monsieur d'Artagnan, poursuivit 


af et ne) le LÉ Se ét dé à ss‘ 


on A de ET 2 © 


x 


Ca ae ris 


f 
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{'Eminence ; vous êtes prudent, ce qui vaut mieux. J'aime | 

les hommes de tête et de cœur, moi. Ne vous ellrayez | 

pas, dit-il en souriant : par les hommes de cœur, j'en- 

tends les hommes de courage; mais tout jeune, et à peine 

entrant dans le monde que vous êtes, vous avez des en- 

rt puissants Si vous n’y prenez garde, ils vous per- 
ont! 


— Hélas! monseigneur, répondit le jeune homme, ils le 
feront bien facilement sans doute, car ils sont forts et bien 
appuyés, tandis que moi je suis seul. 

— Oui, c'est vrai; mais, tout seul que vous êtes, vous 
avez déjà fait beaucoup, et vous ferez encore plus, j+ n’en 
doute pas. Cependant vous avez, je le crois, besoin a’êtra 
guidé dans l'aventureuse carrière que vous avez entref rise, 


PA 1 
à 


K 
RUN NI 
au RS : 

SP 


Le roi passa eu revue les mousquetaires. — Pace 14 


cer, sije ne me trompe, vous êtes venu à Paris avec l’am- 
bitieuse idée de faire fortune. 


— Je suis dans l’âge des folles espérances, monseigneur, 
dit d’Artagnan. 


— IL n'y a de folles espérances que pour les sots, mon- 
sieur, ‘et vous êtes homme d'esprit. Voyons, que diriez- 
vous d’une enseigne dans mes gardes, et d’une r9mpagnie 
après la campagne ? 


PMÉTSIUS RUE À 


— Ah! monseigneur :.… 

— Vous acceptez, n'est-ce pas ? 

— Monseigneur... reprit d’Artagnan d'un air embar- 
rassé, 

— Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal avec éton- 
nement. 


— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, monseigneur, 
et je n’ai paint de raisons d'être. mécontent. 


fonseigneur, Votre Eminence a mal compris mes 


itexte, n'est-ce pas ? Je pre 
T? 1 


\ mail, pour 


hissez et décidez-vous. 


fond. monseisneur 
is dans Votre Emn 

: . 
tt comme un verr( 


Igneur 


me permet de lui 


| Votr 

Ê n 1 $s et aux £ 1e 

È ennemis, par uu alité incon i- 
nence, Je serais donc mal venu | 
si j'acceptais ce que m’offremonseigneur. 

— Auriez-vous déjà cette orgueilleuse idée que je ne-vous 
offre pas ce que vous valez, monsieur”? dit le cardinalavec 


un sourire de dédain. 

— Monseigneur, Votre Eminenceest cent fois trop honne 
* moi, et, a contraire, je pense voir point encore 
\ssez pour être le ses bontés. Le siége de la 
enelle va s’o r ur : je servirai sous les 
de Votre Eminence, et, siYaiweu te bonh me € 
à ce siége de telle facon-querje mérite d 
eh bien ! aprés | ‘au moi I 
tion d'éclat pour justifier la-protection-dont elle voudra bic 
m'honorer. Toute chose doitsse faire à son temps. Peut-êtr 
plus tard aurai-je le droitide me donner; à cette 
J'aurais l'air de me vendre. 


ir dé 


| 


ac- 


heure, 


C'est-à-dire que vous refusez de me servir, monsieur ? 
dit le cardinal:avec un ton de dépit dans lequel percait ce- 
pendant une sorte d'estime. Demeurez donc libre, et gardez 
vos haines et vos sympathies. 


Monseigneur. 


— Bien, bien, dit le cardinal; je ne vous en veux pas; 
mais vous comprenez : on a assez de défendre ses amis et 
de les récompenser ; on ne doit rien à ses ennemis. Et ce- 
pendant, je vous donnerai un conseil. Tenez-vous bien, 
monsieur d'Artagnan, Car, du moment où j'aurai retiré ma 
main de dessus vous, je n’achéterais pas votre vie une 
gd obole. 


— J'y tâcherai, monseigneur, répondit le Gascon avec 
une humble assurance. 


$ 

: — Songez plus tard, et à un certain moment, s’il vous 
k arrive malheur, dit Richelieu avec intention, que c’est moi 
f qui ai élé vous chercher, et que j’ai fait ce que jai pu pour 
que ce malheur ne vous arrivât pas. 

— J'aurai, qzoi qu'il arrive, dit d’Artagnan en mettant 
la main sur sa poitrine et en s’inclinant, une éternelle re- 
connaissance à Votre Eminence de ce qu’elle fait pour moi 
en ce moment. 

— Eh biéh! donc, comme vous l'avez dit, monsieur d'Ar- 
tagnan, nous nous reverrons après la campagne. Je vous 
suivrai des yeux, car je serai là-bas, continua le cardinal 
en montrant du doigt à d’Artagnan une magnifique aïmure 
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| 


\ bien! nous 


Si UE 1, épargneze 
RATE ; j itre, monsei- 
{ \ Ï ; it homme. 

vous dire en- 
, je vous pro- 


imait un doute 
> n'eût fait une 


ET chait donc à le préserver de quelque 
Rok LaseS AS it ivrit la bouche pour-répon: 

al le congédia. 

rte le cœur fut prêt à lu 
rentrât 


ndant la fier grave et sévère d’Athos lui apparut: 
i 1 pacte que celui-ci lui pro- 
I ain, Athos le re- 


te qui le retint, tant est puissante l'in: 
fluence d’un caractère vraiment grand sur tout ce quil'en: 


agnan descendit par le même escalier qu'il était 

1 devant la porte Athos et les quatre mous- 
attendaient son retour, et qui commençaient 
in mot d’Artagnan les rassura, et Planchet 
: les autres postes qu'il était inutile de mon: 
noue garde, attendu que son maitre élait 
et sauf du Palais-Cardinal. 


n chez Athos, Aramis et Porthos s’informérent des 
auses de cet étrange rendez-vous ; mais d’A 
tenta de leur dire que M. de Richelieu l'avait fa 


venir pour 
lui proposer d’entrer dans ses gardes avec le grade d’ensel- 
gne, et qu'il avait refusé. 


— Et vous avez eu raison ! s’écriérent d’une seule voix 
Porthos et Aramis. 


Athos tomba dans une profonde 
rien 


réverte, et ne répondit 


Mas, lorsqu'il fut seul avec d’Artagnae 


— Vous avez faitcee que vous deviez faire, lui dit-il; mais 


peut:être avez-vous eu tort. 


D’Artagnan poussa un soupir, car cette voix répondait à 
une voix secrète de son âme qui lui disait que de grands 
malheurs l’attendaient. 

La journée du lendemain se passa en préparatifs de dé- 
part. 

D'Artagnan alla faire ses adieux à M. de Tréville. 


À cette heure on croyait encore que la séparation des 
gardes et des mousquetaires serait momentanée. 


Le roi tenant son parlement le jour même, et devant 
partir le lendemain, W de Tréville se contenta de deman- 
der à d’Artagnan s’il avait besoin de Ini; mais d’Artagnan 
répondit qu’il avait tout ce qu'il lui fallait. 

La nuit réunit tous les camarades de la compagnie des 
gardes de M. des Essarts et de la compagnie des mousque- 
taires de M. de Tréville qui avaient fait amitié ensemble. 


On se quiltait pour se revoir quand il plairait à Dieu, et 
s’il plaisait à Dieu. 


La nuit fut donc des plus bruyantes, comme on peut le 
penser, Car en pareil cas on ne peut combattre l’extrême 
préoccupation que par l'extrême insouciance, 

Le lendemain, au 
se quittérent ; les mousquetaires Coururent à l'hôtel de 
M. de Tréville, les gardes à celui de M. des Essarts. 

Chacun des capitaines conduisit 
Louvre, où le roi passait sa revus. 


Le roi était triste et paraissait malade, ce qui jui ôteit de 
sa haute mine. 


aussitôt sa compagnie au 


premier son dés trompettes, les amis 


mt dote di pl 


l'Espagne. — Page 15. 


in d 


Athos buvait à petits coups la dernière bouteille de son v 
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En effet, la veille la fièvre l’a is au lieu | | elle av jour ' ‘ruelles putes 
lement, et tandis qu’il ter it de ; : PARLE 
Il n’en était pas moins décidé à partir le c | in m joir en se 
malgré les observations qu’ n lui faite oulu | tre à faire ulait PRET 
passer sa revue, espérant, par ce pre t | eur, |: + Fe ; 
vaincre la maladie qui commençait à s'emparer de lu | | HRAILE 24 rebred en nomn 
L | habitué dém 
La revue passée, les gardes se 1 s en n 
: j . | [! l ' 1 1 ] ( 
les mousquetaires ne devant » roi, ( : ment, en tourn | ouleva s0 
permit à Porthos d’aller faire, be équip | feutre ct l'agila en signe 
un tour dans la rue aux Ours. | De son côté, Aramis e lettre 
La procureuse le vit passer avec son uniforme neuf et | À qui? Personne n’én savait rien. 
sur son beau cheval. Dans han ttv, qui devait 
Elle aimait trop Porthos pour le laisser passer ainsi: elle | même pour T | myst ise 
lui fit signe de descendre et de venir auprès d’elle Athos buvait la derniére bouteille de son 
Porthos était magnifique; ses éperons résonnaient, sa | vin d'Espagn 
cuirasse brillait, son épée lui battait fiérement les jambes Pendant ce temps, d’Artasnan déf compagnie 
Cette fois les clercs n’eurent aucune envie de rire, tant Er rivant au faubourg Saint se retourna 
Porthos avait l’air d’un coupeur d'oreilles. pour regarder saiement la Bastille 
Le mousquetaire fut introduit prés de } I. Coquenard lont | jusqu alors 
le petit œil gris brilla de colère en tévuut son prétendu Com : la B ule t rega ne 
cousin tout flamboyant, vit poi qui, mont elle, le dé- 
Cependant une chose le consola intérieurement, c’est | signait du doigt à deux nes d’ e mine 
qu'on disait partout que la campagne serait rude : il é- | qui s'approchérent aussitôt des rangs pour le rec. itre 
rail tout doucement au fond du cœur que Porthos y « Sur uné int u regard lady r 
tue. pondit par un L 
’orthos présenta ses compliments à maître Coquenard et p 


lui fit ses adieux. 

Maitre Coquenard lui souhaita toutes sortes de: pro- 
sperites. 

Quant à madame Coque nard, ellé ne pouvait retenir $es 
larmes ; mais on ne tira aucune mauvaise pens 
leur ; on la savait fort attachée 4 ses parents, pour lesquels 


l 
1 


sa dou- 


; 


méprise 
: mepri 


uis, Certaine qu'il ne pouvait plus y avoir de 


dans l'exécution de ses ordres, elle piqua son cheval et 
disparut. 

Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, à ja 
sortie du faubowrg Saint-Antoine, montérent sur des che- 
vaux tout préparés qu’un domestique sans livrée tenait er 


main en les attendant. 


————#rSsss— 


CHAPITRE IV 


LE SIBGE DE LA ROCHELLE 


Le siége de la Roc helle fs un des plus grands evenements 
du regne de Louis XIII, et ane des plus grandes entreprises 
militaires du Pr far 


If est donc intéressant et même nécessaire que nous en 
disions quelques mots, plusieurs détails de ce siége se liant 
d'ailleurs d'une mauiére trop importanté à 1 que 
nous avons entrepris de raconter pour que 
sions sous silence. 
litique 


étaient considérables. 


nous les pas - 


»s du cardinal, e 


lorsqu'il entreprit e 


siège, 


Exposons-les d'ab( jUIS NOUS PAsSeTONS AUX VUES par- 
ticulières, qui n'eurer Ê pas sur Son Eminenee 
moins d'influence que les premiéres. 


Des villes importantes données par Henri IV aux nugue- 


Ds son conne nne aprem 
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nots comme places de sûreté, il ne restait plus que la Ro- 
chelle 

Il s'agissait donc de détruire ce dernier boulevard du cal- 
rinisme. levain dangereux auquel se venaient incessam- 
ment méler des ferments de révolte civile oa de guerre 
etrangere. 

Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aventuriers de 


toute nation, soldats de fortune de toute secte, accouraient 


mi 


frs \K l 
( k + 


Es ———— 


Dassom 


à l'Angleterre, notre éternerle ennemie, le cardinal ache- 
vait l'œuvre de Jeanne d'Arc et du duc de Guise. 


Aussi Bassompierre, qui était à la fois protestant et ca- 
tholique, protestant de conviction et catholique comme 
commandeur du Saint-Esprit, Bassompierre, qui était Alle- 
mand de naissance et Français de cœur, Bassompierre enfin, 
qui avait un commandement particulier au siége de la Ro- 
chelle, disait-il en chargeant à la tête de plusieurs autres 
seigneurs protestants comme lui 


jation dont les branches 
points de l’Europe. 

ouvelle importance delà 
était donc le foyer des 


au premier appel sous les drapeaux des protestants, els 01 


ganisaient comme une vasle ass 
divergeaient à loisir sur tous les 

La Rochelle, qui avait pris une n 
ruine des autres villes calvinistes, 
dissensions et des ambitions. 

1 y avait plus : son port était la dermiére porte ouserte 
aux Anglais hé le royaume de France, et, en la fermant 


pierre. 


4 " n ê 
— Vous verrez, messieurs, que nous serons assez bêtes 
pour prendre la Rochelie! 


Et Bassompierre avait raison. 


La canonnade de l'ile de Ré lui présageait les dragonna- 
des des Cévennes. s 


La prise de la kochelle était la préfo syocatioi 
LS SUR: 8 face d révocation 
de l’édit de Nantes Re 


Mais, à côté de ces vues générales du ministre niveleur 


ER 109 CPC, 


RU en 


et simplificateur et qui appartiennent à l'histoire, le chroni- 
ueur est bien forcé de reconnaitre les petites visées de 
l'homme amoureux et du rival jaloux. 


Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la 
reine ; @et amour avait-il chez lui un simple but politique, 
ou était-ce tout naturellement une de ces profondes passions 
comme en inspira Anne d'Autriche à ceux qui l’entou- 
raient? 


4: 


LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


Fe 
7 A, BEAUCÉ-— 


17 


C'est ce que nous ne saurions dire; mais en tout cas on 
a vu, par les développements antérieurs de cette histoire, 
que Buckingham l'avait emporté sur lui, et que, dans deux 
ou trois circonstances, et particulièrement dans eelle des 
ferrets, il l'avait, grâce au dévouement des trois mousque- 
taires et au courage de d’Artagnan, cruellement mys- 
tifié. 

Il s'agissait donc pour Richelieu, non-seulement de dé- 


p— 


Dernière un rocher, d'Artagnan aperçut l'extrémité d'un second mousquêt. — Pace 18. 


barrasser Ja France d’un ennemi, mais de :2 venger d’un 
rival. 

Au reste, la vengeance devait être grande et éclatante, et 
digne en tout d’un homme qui tient dans sa main pour épee 
les forces de tout un royaume. 

Richelieu savait qu’en combattant l'Angleterre il com- 
battait Buckingham: qu’en triomphant de l'Angleterre il 
triomphait de Buckingham; enfin, qu'en humiliant l’'An- 


2 


shfome - pets 


gleterre aux yeux de l’Europe il humiliait Buckingham aux 
yeux de la reine. 

De son côté Buckingham, tout en mettant en avant l’hon- 
neur de l'Angleterre, était mû par des intérêts absolument 
semblablés à ceux du cardinal. 

Buckingham aussi poursuivait une vengeance particu- 
liére. 

Sous aucun prétexte Buckingham x’avait pu rentrer en 

3 
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France comme ambassadeur; il voulait y rentrer comme 
conquérant. 


Il en résulta que le véritable enjeu de cette partie que 
les deux puissants royaumes jouaient pour Je bon plaisir de 
deux hommes amoureux était un simple regard d'Anne 
d'Autriche. 


Le premier avantage avait été au duc de Buckingham. 


Arrivé inopinément en vue de l’île de Ré avec quatre- 
vingt-dix vaisseaux et vingt mille hommes à peu prés, il 
avait surpris Je comte de Toiras, qui commandait pour le 
roi dans l’île, et, aprés un combat sanglant, il avait opéré 
son débarquement. 


Relatons en passant que dans ce combat avait péri le ba- 
ron de Chantal. 


Le baron de Chantal laissait orpheline une petite fille de 
dix-huit mois. 


Cette petite fille fut depuis madame de Sévigné. 

Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint- 
Martin avec la garnison, et jeta une centaine d'hommes 
dans un petit fort qu’on appelait le fort de la Prée. 

Cet événement avait hâté les résolutions du cardinal, et, 
en attendant que le roi et lui pussent aller prendre le com- 
mandement du siége de la Rochelle, qui était résolu, il avait 
fait partir Monsieur pour diriger les premières opérations, 
et avait fait filer, vers le théâtre de la guerre, toutes les 
troupes dont il avait pu disposer. 

C'était de ce détachement envoyé en avant-garde que fai- 
sait partie notre ami d’Artagnan. 

Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre aussitôt 
son lit de justice tenu. 

En se levant de ce lit de justice le 28 juin, il s'était senti 
pris par la fièvre. 

Il n’en avait pas moins voulu partir, mais, son état em- 
pirant, il avait été forcé de s’arrêter à Villeroy. 

Or, où s'arrêtait le roi s’arrêtaient les mousquetaires; il 
en résultait que d’Artagnan, qui était purement et simple- 
ment dans les gardes, se trouvait séparé, momentanément 
du moins, de ses bons amis Athos, Porthos et Aramis. 


Cette séparation, qui n’était pour lui qu’une contrariété, 
serait certes devenue une inquiétude sérieuse s’il eût pu 
deviner de quels dangers inconnus il était entouré. 

Il n’en arriva pas moins sans accident au camp établi de- 
vant la Rochelle, vers le 40 du mois de septembre de l’an- 
née 4627. 

Tout était dans le même état 


Le duc de-Buckingham et ses Anglais, maîtres de l’île de 
Ré, continuaient d'assiéger, mais sans succés, la citadelle 
de Saint-Martin et le fort de la Prée; de plus les hostilités 
avec la Rochelle étaient commencées depuis deux ou trois 
jours à propos d’un fort que le duc d'Angoulême venait de 
faire construire près de la ville. 


Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, 
avaient leur logement aux Minimes. 

. Mais, nous le savons, d’Artagnan, préoccupé de l’ambi- 
tion de passer aux mousquetaires. avait rarement fait amitié 
avec ses camarades ; il se trouvait donc isolé et livré à ses 
propres réflexions. 

Ses réflexions n'étaient pas riantes. 

Depuis un an qu'il était arrivé à Paris, il s'était mêlé aux 
affaires publiques, de sorte que ses affaires privées n'avaient 
pas fait grand chemin, comme amour et comme fortune. 

Comme amour, la seule femme qu'il eût aimée vérita- 
lement était madame Bonacieux, et madame Bonacieux 
avait disparu sans qu’il pût découvrir encore ce qu’elle était 
devenue. 

Comme fortune, il s'était fait, lui chétif, un ennemi du 
cardinal, c’est-à-dire d’un homme devant lequel tremblaient 
les plus grands du royaume, à commencer par le roi. 


Cet homme pouvait l’écraser, et cependant il ne l'avait 
pas fait. 


Pour un esprit aussi perspicace que l'était d'Artagnan, 


cette indulgence était un jour par lequel il voyait dans un 
meilleur avenir. FR 

Puis il s’était fait encore un autre ennemi, moins à crain 
dre, pensait-il, mais que cependant il sentait instinctive- 
ment n'être pas à mépriser : cet ennemi, C'était milady. 

En échange de tout cela il avait la protection et la bien- 
veillance de la reine; mais la bienveillance de la reine 
était, par le temps qui courait, une cause de plus de persé 
cution, et sa protection, On le sait, protégeait fort mal : té- 
moin Chalaïis et madame bonacieux. 

Ce qu’il avait donc gagné de plus elair dans tout cela, 
c'était le diamant de cinq ou six mille livres qu'il.por: 
tait au doigt, et encore ce diamant, en supposant ue 
d'Artagnan, dans ses projets d'ambition, voulüt le garder 
pour s’en faire un jour un signe de reconnaissance prés de 
la reine, n'avait, en attendant, puisqu'il ne pouvait.sen 
défaire, pas plus de valeur que les cailloux qu'ilfoulaitävses 
pieds. 

Nous disons que les cailloux qu’il foulait à ses pieds,.car 
d'Artagnan faisait ces réflexions en me pe solitaire- 
ment sur un joli petit chemin qui conduisait du campäun 
village voisin: or, ces réflexions l'avaient écarté plus loin 
qu'il ne croyait, et le jour commencait à baisser, lorsqu'au 
dé rayon du soleil couchant il lui sembla voir briller 
derrière une haie le canon d’un mousquet: 

D'Artagnan avait l'œil vif et l’esprit prompt; il comprit 
que le mousquet n'était pas venu là tout seul, et que celui 
qui le portait ne s'était pas caché derrière une haïe dans 
ce intentions amicales. 

Il résolut donc de gagner au large , lorsque .de.l'autre 
côté de la route, derrière un rocher, il'apereut l'extrémite 
d’un second mousquet. 

C'était évidemment une embuscade. 


Le jeune homme jeta un coup d'œil sur le premier mous: 
quet, et remarqua avec une certaine inquiétude, qu'il s'a 
baissait dans sa direction, mais, aussitôt qu'il vit l’orifice du 
canon immobile, il se jeta ventre à terre: 


En même temps le coup partit, et il entendit le siffle 
ment d’une balle qui passait au-dessus de sa tête. 


Ïl n’y avait pas de temps à perdre : d'Artagnan se ré: 
dressa d’un bond, et au même moment Ja balle de l'autre 
mousquet fit voler les cailloux à l'endroit même du chemin 
où il s'était jeté la face contre terre. 

D’Artagnan n’était pas un de ces hommes inutilement 
braves qui cherchent une mort ridicule pour qu'on dise 
d'eux qu'ils n’ont pas reculé d’un pas; d'ailleurs il ne Sa: 
gissait plus de courage ici : d'Artagnan était tombé dansun 
guet-apens. 


— S'il y a un troisième coup, se dit-il, je suis un homme 
mort. : 


Et aussitôt il s'enfuit à toutes jambes dans la direction 
du camp avec la vitesse des gens de son pays, Si renom" 
més pour leur agilité;- mais, quelle que fût la rapidité de 
sa course, le premier qui avait tiré ayant eu le temps de re- 


charger son arme, lui envoyä un second coup si bien ajusté, 
cette fois, que la balle traversa son feutre et le fit voler à 
dix pas de lui. è 

Comme d’Artagnan n'avait pas d'autre chapeau, il ra- 
massa le sien tout en courant, arriva fort essoulilé et fort 
pâle dans son logis, s’assit sans rien dire à personne et se 
mit à réfléchir. 


Cet événement pouvait avoir trois causes : 


La première et la plus naturelle pouvait être une embus- 
cade de Rochelois, qui n'eussent pas été fâchés de tuer un 
des gardes de Sa Majesté, parce que c'eût été un ennemi. de 
moins, et que cet ennemi pouvait avoir une bourse bien 
garnie dans sa poche. 


D'Artagnan prit son Chapeau, examina le trou de la balle 
et secoua la tête. 

La balle n’était pas une balle de mousquet, c'était uné 
balle d’arquebuse 


La justesse du coup lui avait déjà donné l'idée qu'il avait 
été tiré par une arme particüliére ; ce n’était donc nas une 
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embuscade militaire, puisque la balle n’était pas de ca- | 


libre. 

Ce pouvait être un bon souvenir de M. le cardinal. 

On se rappelle qu'au moment même où, grâce au bien- 
heureux rayon de soleil, il avait aperçu le canon du fusil, 
il s’étonnaic de la longanimité de Son Eminence à son 
égard. 

Mais d’Artagnan secoua Ja tête d’un air de doute. 

Pour les gens vers lesquels il n'avait qu’à étendre la 
main, le cardinal recourait rarement à de pareils moyens. 

Ce pouvait être une vengeance de milady. 

Cette conjecture était plus raisonnable. 

Il chercha inutilement à se rappeler ou les traits ou le 
costume des assassins ; mais il s'était éloigné d’eux si rapi- 
dement, qu’il n'avait eu le loisir de rien remarquer. 


—: Ah! mes pauvres amis, murmura d’Artagnan, où êtes- 
sous! et que vous me faites faute ! 


D’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. 


Trois ou quatre fois il se réveilla en sursaut, se figurant 
qu'un homme s’approchait de son lit pour le poignarder. 

Cependant le jour parut sans que l'obscurité eût amené 
aucun accident. 

Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était différé 
n’était pas perdu. 

D'Artagnan resta toute la journée dans son logis; il se 
donna pour excuse vis-à-vis de lui-même que le temps 
était mauvais. 

Le surlendemain à neuf heures, on battit aux champs 

Le duc d'Orléans visitait les postes. 

Les gardes coururent aux armes, 

D’Artagnan prit son rang au milieu de ses camarades. 

Monsieur passa sur le front de bataille: puis tous les of- 
ficiers supérieurs s’approchérent de lui pour lui faire leur 
cour. 

M. des Essarts, capitaine des gardes, s’approcha comme 
les autres. 

Au bout d’un instant, il parut à d’Artagnan que M. des 
Essarts lui faisait signe de venir à lui : il attendit un nou- 
veau geste de son supérieur, craignant de se tromper, et ce 
geste s'étant renouvelé, il quitta les rangs et s’avança pour 
prendre l’ordre. 


— Monsieur va demander des hommes de bonne volonté 
pour une mission dangereuse, mais qui féra honneur à ceux 
qui l'auront accomplie, et je vous ai fait signe, afin que 
vous vous tinssiez prêt. 

— Merci, mon capitaine, répondit d’Artagnan, qui ne 
demandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux du 
fieutenant général 


En effet, les Rocheloïis avaient fait une sortie 5endant la 
nuit et avaient repris un bastion dont l’armée royaliste s’é- 
tait emparée deux jours auparavant ; il s'agissait de ousser 
une reconnaissance perdue pour voir comment l’armée 
gardait ce bastion. 

Au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix, et 


dit : 


— 11 me faudrait pour cette mission trois ou quatre vo- 
_ontaires, conduits par un homme sèr. 


1— Quant à l'homme sûr, je l'ai sous la main, Monsei- 
gneur, dit M. des Essarts en montrant d’Artagnan, et quant 
aux quatre ou cinq volontaires , Monseigneur n'a qu'à faire 
connaître ses intentions, et les hommes ne lui manqueront 
SAS 

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire 
iuer avec moi ! dit d’Artagnan en levant son épée. 


Deux de ses camarades aux gardes s’élancèrent aussitôt, 
et deux soldats s'étant joints à eux, il se trouva que le 
nombre demandé était suffisant. D’Artagnan refusa donc 


tous les autres, ne voulant pas faire de passe-droit à ceux 
qui avaient la priorité. 

On ignorait si, après la prise du bastion, les Rochelois 
l’avaient évacué, ou s'ils y avaient laissé garnison ; il fallait 
donc examiner le lieu indiqué d’assez prés pour vérifier la 


| chose. 


D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit 
la tranchée; les deux gardes marchaient au même rang que 
lui, et les soldats venaient par derriére. 

[IS arrivérent ainsi en se couvrant du revêtement jusqu’à 
une centaine de pas du bastion. Là d’Artagnan en se re- 
tournant s’aperçut que les deux soldats avaient disparu. 

I crut qu'ayant eu peur, ils étaient restés en arrière, et 
continua d'avancer. 

Au détour de la contrescarpe, ils se trouvérent à soixante 
pas à peu près du bastion. 


On ne voyait personne, et le bastion semblait aban- 
donné. 


Les trois enfants perdus délibéraient s'ils iraient plus 
avant lorsque tout à coup une ceinture de fumée ceignit 
le géant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler 
autour de d’Artagnan et de ses deux compagnons. 

Îs savaient ce qu'ils voulaient savoir, le bastion était 
gardé, une plus longue station dans cet endroit dangereux 
eût donc été une imprudence inutile. D’Artagnan et les 
deux gardes tournérent le dos et commencèrent une retraite 
qui ressemblait à une fuite. 


En arrivant à l'angle de la tranchée qui allait leur servir 
de rempart, un des gardes tomba, une balle lui avait tra- 
versé la poitrine; l’autre, qui était sain et sauf, continua sa 
course vers le camp. 

D’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compa- 
gnon, et s’inclina vers lui pour le relever et l'aider à re- 
Joindre la ligne ; mais dans ce moment deux coups de fusi: 
partirent : une balle cassa la tête au garde déjà blessé, et 
l’autre vint s’aplatir sur le roc après avoir passé à deux 
pouces de d’Artagnan. 

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque 
ne pouvait venir du bastion, qui était masqué par l'angle de 
la tranchée. L'idée des deux soldats qui l’avaient abandonné 
lui revint à l'esprit et lui rappela ses assassins de la sur- 
veille ; il résolut donc cette fois de savoir à quoi s’en tenir 
et tomba sur le corps de son camarade comme s'il était 
mort. 

[1 vit aussitôt deux têtes s'élever au-dessus d’un ouvrage 
abandonné qui était à trente pas de là. 

C'étaient celles de nos deux soldats. 

D'Artagnan ne s’était pas trompé, ces hommes ne l'avaient 
suivi que pour l’assassiner, espérant que la mort du jeune 
homme serait mise sur le compte de l'ennemi. 

Seulement, comme il pouvait n'être que blessé et dé- 
noncer leur crime, ils s approchérent pour l’achever, 

Heureusement, trompés par la ruse de d’Artagnan, ils 
négligérent de recharger leurs fusils. 

Lorsqu'ils furent à dix pas de lui, d’Artagnan, qui en 
tombant avait eu grand soin de ne pas lâcher son épée, se 
releva tout à coup et d’un bond se trouva près d’eux. 

Les assassins comprirent que s'ils s’enfuyaient du côté du 
camp sans avoir tué leur homme, ils seraient accusés par 
lui. 

Aussi, leur premiére idée fut-elle de passer à l’ennemi. 

L'un des deux prit son fusil par le canon et s’en servit 
comme d’une massue : il en porta un coup terrible à d’Ar- 
tagnan, qui l'évita en se jetant de côté; mais, par ce mou- 


vement, 1] livra passage au bandit, qui s'élança aussitôt vers - 


le bastion. 

Comme les Rochelois qui le gardaient ignoraient dan. 
quelle intention cet homme venait à eux, ils firent feu sur 
lui, et il tomba frappé d’une balle qui lui brisa l'épaule. 

Pendant ce temps, d’Artagnan s'était jeté sur le second 
soldat, l’attaquant avec son épée. 

La lutte ne fut pas longue : ce misérable n'avait pour se 
défendre que son arquebuse déchargéa 
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L'épée du garde glissa contre le canon de l'arme deve- 
aue inutile, et alla traverser la cuisse de l'assassin, qui 
tomba. 


D'Artagnan lui mit aussitôt la pointe du fer sur la gorge. 


_—Uhlne me tuez pas ! s’écria le bandit. Grâce! grâce ! 
mon officier, et je vous dirai tout. 


g — Oh! ne me tuez pas! s'écrià le bandit. 


— Une femme que je ne connais pas, mais qu'on appe- 
lait milady. ; 


— Mais, si tu ne connais pas cette femme, comment sais- 
fu son nom? 


— Mon camarade la eonnaissait et l'appelait ainsi; c’est à 
lui qu’elle a eu affaire, et non pas à moi. Il a même dans sa 
poche une lettre de cette personne, qui doit avoir pour vous 
yne grande importance, à ce que je lui ai entendu ire. 


= Ton secret vaut-il la peine que je te garde lawie2de 
à 


manda le jeune homme. 
— Oui, s1 vous estimez que l'existence soit quelque chose 
quand on a vingt-deux ans comme VOUS et quon peut arri- 
ver à tout, étant beau et brave comme vous l'êtes. 
__ Misérable! dit d’Artagnan , voyons, parle vite-Quita 
chargé de m’assassiner ? 


Grâce ! mon officier et je vous dirai tout. 


— Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce guet- 


‘apens. 


— J1 m'a proposé de faire le coup à nous deux, et ji 


accepté. 


dition ? 
— Cent louis. 


— Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle expér … 


0 


— Eh bien! à la bonne heure, dit le jeune homme en. 


riant, elle estime que je vaux quelque chose. Cent louis! 
c’est une somme pour deux misérables comme vous. Aussi 


je comprends que tu aies accepté, et je te fais grâce, mais à 


une condition. 

— Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que tout 
n’était pas fini. 

— C’est que tu vas aller me chercher la lettre que ton 
camarade a dans sa poche. 
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— Mais, s’écria le bandit, c’est une autre manière de me 
tuer. Comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre 
sous le feu du bastion? 

— Il faut pourtant que tu te décides à l'aller chercher, 
ou je jure que tu vas mourir de ma main. 

— Grâce! monsieur, pitié! au nom de cette jeune dame 
que vous aimez, que vous croyez morte peut-être et qui ne 
l'est pas, s'écria le bandit en se mettant à genoux et en s’ap- 
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Au milieu de quelques papiers sans importance, d’Artagnan trouva une lettre. — Pace 22. 


puyant sur sa main, car il commençait à perdre ses forces 
avec son Sang. 

— Et d'où sais-tu qu’il y a une jeune femme que j'aime 
ct que j'ai cru cette femme morte? demanda d’Arta- 
gnan. 

— Par cette lettre que mon eamarade a dans sa poche. 

__ Ju vois bien alors qu'il faut que j'aie cette lettre, dit 
d'Artagnan. Ainsi donc, plus de retard, plus d'hésitation, ou 


quelle que seit ma répugnance a tremper une seconde fois 


mon épée dans le sang d’un misérable comme toi, je te jure, 
sur ma foi d'honnète homme... 


Et à ces mots d’Artagnan fit un geste si menagant, que le 
blessé se releva. 


— Arrêtez, arrêtez! s’écria-t-il reprenant courage à forca 
de terreur, j'irai... j'irai... 
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D'Artagnan prit l'arquebuse du soldat, le fit passer devant 
lui et le poussa vers son compagnon en lui piquant les reins 
de la pointe de son épée. 


C'était une chose affreuse que de voir ce malheureux lais- 
sant sur le chemin qu'il parcourait une longue trace de sang, 
pâle de sa mort prochaine, essayant de se trainer sans être 


vu jusqu’au corps de son complice, qui gisait à vingt pas | 


de là. 


La terreur était tellement peinte sur son visage, couvert 
d’une froide sueur, que d’Artagnan en eut pitié et le regarda 
avec mépris. 


— Eh bien! Jui dit-il, je vais te montrer la différence 
qu'il y a entre un homme de cœur et un lâche comme toi 
Reste ; j'irai ! 


Et, d'un pas agile, l'œil au guet, observant les mouvements 
de l’ennemi, s’aidant de tous les accidents du terrain, d’Ar- 
tagnan parvint jusqu’au second soldat. 

I] y avait deux moyens d'arriver à son but : le fouiller sur 
place, ou l'emporter en se faisant un bouclier de son corps 
et le fouiller dans la tranchée. 

D’Artagnan préféra le second moyen, et chargea l’as- 
sassin sur ses épaules au moment même où l'ennemi faisait 
feu. 

Une légère secousse, un dernier cri, un frémissement d’a- 
rs prouvérent à d’Artagnan que celui qui avait voulu 

’assassiner venait de lui sauver la vie. 

D'Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprès 
du blessé, aussi pâle que le mort. 


Aussitôt il commença l'inventaire : un portefeuille de 
cuir, une bourse où se trouvait évidemment une partie de 
la somme que le bandit avail reçue, un cornet et des dés for- 
maient l'héritage du mort. 


1] laissa le cornet et les dés où ils étaient tombés, jeta la 
bourse au blessé et ouvrit avidement le portefeuille. 


Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva 
la lettre suivante ; c'était celle qu'il avait été chercher au 
risque de s4 vie. 


« Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et 
qu'elle est maintenant en sûreté dans ce couvent où vous 
n’auriez jamais dù la laisser arriver, tâchez au moins de ne 
pas manquer l’homme, sinon vous savez que j’ai la main 


longue et que vous payerez cher les cent louis que vous avez 
à moi. » 


Pas de signature. 


| don il était évident que la lettre venait de mi- 
ady. 


En conséquence, il la garda comme pièce de conviction, 
et, se trouvant en sûreté derrière l'angle de la tranchée, il 
se mit à interroger le blessé. 

Celui-ci confessa qu'il s'était chargé avec son camarade, 
le mème qui venait d’être tué, d'enlever une jeune femme 
qui devait sortir de Paris par la barrière de la Villette, mais 
que, s'étant arrêtés à boire dans un cabaret, ils avaient man- 
qué la voiture de dix minutes. 


, — Mais qu'enssiez-vous fait de cette femme? demanda 
d’Arlagnan avec angoisse. 


__ Nous dévions la remettre dans un hôtel dé latplace 


Royale, dit le blessé. 
milady elle:mème. 


| Alors le jeune homme comprit en frémissant quellesters 
rible soif de vengeance poussait cette femme à le perdre, 
ainsi que ceux qui l'aimaient, et combien elle en savait sur 
les affaires de la cour, puisqu'elle avait tout découvert. 


Sans doute elle devait ces renseignements au cardinal 


Mais, par compen sation, il comprit aussi avec un sentiment 
de joie bien réel que la reine avait fini par découvrir la pri- 
son où la pauvre madame Bonacieux expiait son dévouement, 
et qu’elle l’avait tirée de cette prison. 

Alors la lettre qu'il avait reçue de la jeune femme;-etson 
ge sur la route de Chaillot, passage pareil à une-appas 
rition, lui furent expliqués. 


Dès lors, ainsi qu’Athos l'avait prédit, il était possible de 
retrouver madame Bonacieux, et un couvent n'était pasim® 
prenable. 


Cette idée acheva de lui mettre la clémence au cœur. 


Il se retourna vers le blessé, qui suivait avet anxiété tou- 
tes les expressions diverses de son visage, et lui tendant a 
main : 


— Allons, lui dit-il, je ne veux pas abandonner amnst 
| Appuie-toi sur moi et relournons au camp. 


Oui, dit le blessé, qui avait peine à croire à tant de 
magnanimité; mais n’est-ce point pour me faire pendre que 
vous me ramenez ? 


= Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te 
donne la vie. 


Le blessé se laissa glisser à genoux et bäisa de nouveau 
les pieds de son sauveur ; mais d’Artagnan, qui n’avait plus 
aucun motif de rester si près de l'ennemi, abrégea lui-même 
les témoignages de sa reconnaissance. 


Le garde, qui était revenu à la première décharge des 
Rochelois, avait annoncé la mort de ses quatre compa- 
gnons. 


On fut donc à la fois fort étonné et fort joyeux dans le 


régiment, quand on vit reparaître le jeune homme sain et 
sauf. 


D’Artagnan expliqua le coup d’épée de son compagnon 
par une sortie qu’il improvisa. 


Il raconta la mort de l’autre soldat et les périls qu'ils 
avaient Courus. 


Ce récit fut pour lui l’occasion d’un véritable triomphe. 


Toute l’armée parla de cette expédition pendant un jour, 
et Monsieur lui en fit faire ses compliments. 


Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa ré- 
compense, la belle action de d’Artagnan eut pour résultat de 
lui rendre ia sécurité qu’il avait perdue. 

En effet, le 
puisque de ses 
à ses intérêts. 


jeune homme croyait pouvoir être tranquille, 
deux ennemis, l’un était tué et l’autre dévoué 


Cette sécurité prouvait une chose, c’est que d’Ariagnan 
ne connaissait pas encore milady. 
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— Qui, oui, murmura d’Artagnan, c’est bien celakchez 
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CHAPITRE V. 


LE VIN D'ANJOU 


Après des nouvelles presque désespérées du rot, le bruit 
de sa convalescence commençait à se répandre dans le camp, 
et, comme il avait grande hâte d’arriver en personne au siége, 
on disait qu’aussitôt qu’il pourrait remonter à cheval il se 
remettrait en route. 


Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que d’un jour à 
Vautre il allait être remplacé dans son commandement, soit 
ar le duc d’Angoulème, #2 par Bassompierre ou par Schom- 
erg, qui se disputaient le commandement, faisait peu de 
chose, perdait ses journées en tâtonnements, et n’osait ris- 
uer de grande entreprise pour chasser les Anglais de l'ile 
e Ré, où ils assiégeaient la citadelle de Saint-Martin et le 
fort de Prée, tandis que de leur côté les Français assié- 
geaient la Rochelle. 

D'Artagnan, nous l'avons dit, était redevenu plus tran- 
quille, comme il arrive toujours après un danger passé et 
quand le danger semble évanoui. 


I ne lui restait qu'une inquiétude, c’était de ne recevoir 
aucune nouvelle de ses amis. 

Mais un matin du commencement de novembre, tout lui 
fut expliqué par cette lettre datée de Villeroy : 


« Monsieur d’Artagnan, 


« MM. Athos, Porthos et Aramis, après avoir fait une 
bonne partie chez moi et s’être égayés beaucoup, ont mené 
si grand bruit, que le prévôt du château, homme trés-rigide, 
les a consignés pour quelques jours. 

« Je n’en accomplis pas moins les ordres qu'ils m'ont 
donnés de vous envoyer douze bouteilles de mon vin d’An- 
jou, dont ils ont fait grand cas ; ils veulent que vous buviez 
à leur santé avec leur Yin favori. 


« Je l'ai fait et suis, monsieur, avec un grand respect, 
votre serviteur très-humble et très-obéissant, 


« GODEAU, 


« hôtelier de MM. les mousquetaires. '» 


— À la bonne heure! s’écria d’Artagnan, ils pensent à 
moi dans leurs plaisirs, comme je pensais à eux dans mon 
ennui. Bien certainement je boirai à leur santé, et de grand 
cœur, mais je n’y boirai pas seul. 


Et d’Artagnan courut chez deux gardes avec lesquels il 
avait fait plus amitié qu'avec les autres, afin de les inviter 
à boire avec lui le délicieux petit vin d’Anjou qui venait 
d'arriver de Villeroy. 

L'un des deux gardes était de service pour le soir même, 
et l’autre pour le lendemain ; la réunion fut donc fixée au 
surlendemain. 


D’Artagnan, en rentrant, envoya ses douze bouteilles de 
vin à la buvette des gardes, en recommandant qu'on les con- 
servât avec soin; puis, le jour de la solennité, comme le di- 
ner était fixé pour l’heure de midi, d’Artagnan envoya dès 
neuf heures Planchet pour tout préparer. 


Planchet, tout fier d’être élevé à la dignité de maitre 
d'hôtel, songea à remplir ses fonctions en homme intelli- 
gent. 


A cel effet, il s’adjoignit le valet de l’un des convives de son 
maître, nommé Fourreau, et de plus aussi Brisemont, ce 
faux soldat qui avait voulu tuer notre héros, et qui, n’appar- 
tenant à aucun corps, était entré au service de d’Artagnan, 
eu plutôt à celui de Planchet, depuis que d’Artagnan lui 
avait sauvé Ja vie. 


L'heure du festin venue, les deux convives arrivérent, pri 
rent place, et les mets s’alignérent sur la table; Planchet 
servait, la serviette au bras; Fourreau débouchait les bou- 
teilles, et Brisemont, c'était le nom du convalescent, trans- 
vasait dans des carafons de verre le vin, qui paraissait avoir 
déposé par l'effet des secousses de la route. 

La première bouteille étant un peu trouble vers la fin, 
Brisemont versa la lie dans un verre, et d’Artagnan lui per- 
mit de la boire, car le pauvre diable n’avait pas encore beau- 
coup de forces. 


Les convives, après avoir mangé le potage, allaient porter 
le premier verre à leurs lévres, lorsque tout à coup le canon 
retentit au fort Louis et au fort Neuf. 


Aussitôt les gardes, croyant qu’il s'agissait de quelque 
attaque imprévue, soit des assiégés, soit des Anglais, sauté- 
rent sur leurs épées; d’Artagnan fit comme eux, et tous trois 
sortirent en courant pour se rendre à leurs postes. 

Mais à peine furent-ils hors de la buvette qu’ils se trou- 
vérent fixés sur ce grand bruit. 

Les cris de : Vive le roi! Vive M. le cardinal! retentis- 
saient de tous côtés, et les tambours battaient dans toutes 
les directions. 

En effet, le roi, dans son impatience, venait de doubler 
deux étapes et arrivait à instant même avec toute sa mai- 
son et un renfort de dix mille hommes de troupes. 

Ses mousquetaires le précédaient et le suivaient. 

D'Artagnan, placé en haie avec sa compagnie, salua d’un 


geste expressif ses amis, qui lui répondirent des yeux, et 
M. de Tréville, qui le reconnut tout d’abord. 


La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent 
bientôt dans les bras l’un de l’autre. 


— Pardieu ! s’écria d’Artagnan, il n’est pas possible de 
mieux arriver, et les viandes n'auront pas encore eu le 
temps de refroidir. N'est-ce pas, messieurs ? ajouta le jeune 
homme en se tournant vers les deux gardes, qu’il présenta 
à ses amis. 


— Ah! ah! il parait que nous banquetions? dit Porthos. 
— J'espère, dit Aramis, qu’il n’y a pas de femmes à vo- 
tre diner ? 


— Est-ce qu’il y a du vin potable dans votre bicoque ? de- 
manda Athos. 


— Mais, pardieu ! il y a le vôtre, cher ami, répondit d’Ar- 
tagnan. 


— Notre vin? fit Athos étonné, 
— Qui, celui que vous m'avez envoyé. 
— Nous vous avons envoyé du vin? 


— Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux d’An- 
jou... 


— Oui, je sais bien de quei vin vous voulez parler. 

— Le vin que vous preférez... 

— Sans doute, quand je n’ai ni champagne ni cham- 
bertin. 

— Eh bien! à défaut de. chamyagne et de chambertin, 
vous vous contenterez de celui-là. 


— Nous avons donc fait venir du vin d'Anjou, gourmet 
que nous sommes ? dit Porthos. 


— Mais, non, c’est le vin qu’on m'a envoyé de w ” 
part. 

— De notre part? firent les mousquetaires. 

— Est-ce vous, Aramis, reprit Athos, qui avez envoyé du 
vin ? 

— Non; et vous, Porthos? 

— Non; et vous, Athos ? 

— Non. 


<e Si ce n’est pas vous, dit d’Artagnan, c’est votre hô- 
telier. 


— Notre hôtelier ? 


— Eh! oui, votre hôtelier, Godeau, l’hâjelier des Mous- 
quetaires. 
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— Ma foi! qu'il vienne d’où il voudra, n'importe ! dit Por- 
thos, goûtons-le, et, s’il est bon, buvons-le. 

— Non pas, reprit Athos, ne buvons pas le vin qui a une 
cource inconnue. 

__ Vous avez raison, Athos, observa d’Artagnan. Per- 
sonne de vous n’a chargé l’hôtelier Godeau de m'envoyer 
du vin? 

— Non; et cependant il vous en a envoyé de notre part ? 

— Voici la lettre, dit d’Artagnan; et il présenta le billet 
à ses camarades. 

— Le n'est pas son écriture! s'écria Athos. Je la connais, 
c'est moi qui, avant de partir, ai réglé les eomptes de la 
communaute. 


__ Fausse lettre, dit Porthos, nous n'avons pas été con: 


signés. 

— D'Artagnan, demanda À 
comment avez-vous pu Croir 
bruit? 

D'Artagnan pâlit, 
tous ses membres. 

__ Tu m’effrayes, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans 
les grandes occasions. Qu'est-il donc arrivé ? 

_ Courons, courons, mes amis ! s’écria d'Artagnan; Un 
horrible soupçon me traverse l'esprit : serait-ce encore une 
vengeance de cette femme ? 


\ Aramis d’un ton de reproche, 
e que nous avions fait du 


et un tremblement convulsif secoua 


Ce fut Athos qui pâlit à son tour. 


= 
= 


RE  —— 


—=PISANS 


D'Artagnan prit son chapeau et examina le trou de la balle, 


Artagnan s'élança vers la buvette; les trois mousque- 
taires et les deux gardes le suivirent. 

Le premier objet qui frappa la vue de d’Artagnan en en- 
traat dans la salle à manger fut Brisemont étendu par terre 
et se roulant dans d’atroces convulsions. 

Planchet et Fourreau, pâles comme des morts, essayaient 
de lui porter secours ; mais il était évident que tout secours 
serait inutile : les traits du moribend étaient crispés par 
l’agonie. 


— Ah! s'écria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah ! c’est 
affreux : vous avez j'air de me faire grâce, et vous m'empoi- 
sonnez! 

…— Moi! répondit d’Artagnan, moi! malheureux ! Mais que 
dis-tu donc là ? 


— Je dis que c'est vous qui m'avez donné ce vin, je dis 
que c’est vous qui m'avez dit de le boire, je dis que vous avez 
voulu vous venger de moi, je dis que c’est affreux ! 

— N'en croyez rien, Brisemont, dit d’Artagnan; m'er 
croyez rien, je vous jure. 

— Oh! mais Dieu est là! Dieu vous punira! Mon Dieu 
qu'il souffre un jour ce que je souffre ! 


— Sur l'Evangile, s’écria d’Artagnan en se précipitant 
vers le moribond, je vous jure que J'ignorais que ce vin füt 


empoisonné, et j'allais en boire comme vous. 


— Je ne vous crois pas ! dit le soldat. Et il expira dans M 


un redoublement de tortures. 


— Affreux! affreux! murmurait À i | 
fre { thos, tandis que Por: 
thos brisait les bouteilles et qu’Aramis donnait des ordres 
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un peu tardifs pour qu'on allât chercher un confesseur. — Ah! monsieur, balbutia Planchet plus mort que vif; 
ah! monsieur, que je l’ai échappé belle! d 


— Oh! mes amis, dit d’Artagnan, vous venez encore une 
— Comment, drôle! s’écria d'Arlagnan, tu allais done 


fois de me sauver la vie, non-seulement à moi, mais à ces 
messieurs. Messieurs, continua-t-il en s'adressant aux gar- boire mon vin? 

des, je vous demanderai le silence sur toute cette aventure : — A la santé du roi, monsieur; j'allais en boire un 
de grands personnages pourraient avoir trempé dans ce que | pauvre verre, si Fourreau ne m'avail pas dit qu'on m’ 
vons avez vu, et le mal de tout cela retomberait sur nous. bit. ru : ; eh 
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— D'abord, dit Athos, sortons de cétte chambre ; c'est une mauvaise compagnie qu'un mort 


d'Artagnan, et, comprenant que les quatre amis désiraient 
demeurer seuls, ils se retirérent. 


— Messieurs, reprit d'Artagnan en s'adressant aux gar- Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent 
sans témoins, ils se regardérent d’un air qui voulait dire 


| — Hélas! dit Fourreau, dont les dents claquaient de ter- 
| veur, je voulais l'éloigner pour boire tout seul. 


P 
6 des, vous comprenez qu'un pareil festin ne pourrait être 9 nt ir qui 
que fort triste, après ce qui vient de se passer; ainsi rece- | que chacun comprenait la gravité de la situation, 
.} vez toutes mes excuses et remettons la partie à un autre ï À 
s} jour, je vous prie. — D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; .e’est 
une mauvaise compagnie qu'un mort. 
j Les deux gardes acceptérent courtoisement les excuses de — Blanchet, dit d’Artagnan, je vous recommande de veäl- 
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ler sur le cadavre de ce pauvre diable ; qu’il soit enterré en 
terre sainte. Il avait commis un crime, c'est vrai, mais il 
s’en était repenti 


Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant à | 


Planchet et à Fourreau le soin de rendre les honneurs mor- 
tuaires à Brisemont 


L'hôte leur donna une autre chambre, dans laquelle on | 


leur servit des œufs à la coque et de l’eau qu'Athos alla 
puiser lui-même à la fontaine. 

En quelques mots, Porthos et Aramis furent mis au cou- 
rant de la situation. 

— Eh bien! dit d’Artagnan à Athos, vous le voyez, cher 
ami, c'est une guerre à mort. 


Athos secoua la tête. 


oui, dit-il, je le vois bien, mais croyez-vous que 
ce soit elle? 

— J'en suis sûr. 

— Cependant, je vous avoue que je doute encore. 

— Mais cette fleur de lis sur l'épaule. 

— C'est une Anglaise qui aura commis quelque méfait 
en France et qu’on aura flétrie à la suite de-son crime. 

— Athos, c'est votre femme, vous dis-je, répétait d’Arta- 
gnan; ne vous rap -vous donc pas comme les deux si- 
gnalements se ressemblent ? 


lant cru que l’autre était morte, je F'a- 


aurais ce 


vais $ 


C 


> fut d’Ar far ep 
ue Iut à Artagnan qui se 


— Mais enfin, que faire ? demanda le jeune homme. 
— Le fait est qu'on ne peut rester ainsi avec une épée éter- 
I F F 
nellement suspendue au-dessus de sa tête, dit Athos, et qu’il 
faut sortir de celte situalion. 

— Mais comment? 

— Ecoutez : tâchez de la rejoindre et d’avoir une explica- 
tion avec elle. Dites-lui : La paix ou la guerre ! Ma parole de 
gentilhomme de ne jamais rien dire de vous, de ne jamais 
rien faire contre vous. De votre côté, serment solennel de 
rester neutre à mon égard ; sinon, je vais trouver le chan- 
celier, je vais trouver le roi, je vais trouver le bourreau ; 
j'ameute la cour contre vous, je vous dénonce comme flé- 
trie; je vous fais mettre en jugement, et, si l'on vous ab- 
sout, eh bien ! je vous tue, foi de gentilhomme, au coin de 
quelque borne, comme je tuerais un chier enragé. 

— J'aime assez ce moyen, dit d'Artagnan, mais comment 
la rejoindre ? 

— Le temps, cher ami, le temps amène l'occasion ; l'oc- 
casion c'est la martingale de l'homme; plus on a engagé, 
plus on gagne quand on sait sttendre. 

— Oui; mais attendre entouré d’assassins et d’empoi- 
SODHEUTS. .« 


.— Bah! dit Athos, Dieu nous a ;gardés jusqu’à présent, 
Dieu nous gardera encore. 


— Qui, nous. Nous d’ ous sommes des hommes 
et, à tout prendre, c’est t de risquer notre wie, 


mais elle ! ajout 


— Qui, elle? demu 
— Constance. 
— Ma Bo 


ami, j'oubliais qu 


est juste, dit Athos. Pauvre 


Jureux. 


es am 


— Eh bien! mais, dit is, n’avez-Vous pas vu par la 
lettre même que vous avez trouvée sur le misérable"quia 
été tué, qu’elle était dans un © uvent? On est trés-bien dans 
un couvent, et à io! siège de la Rochelle terminé, Je 
vous promels qu pte... 

— Bon! di Jui, mon cher Aramis, nous sa- 
vons que x i la religion. 

— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humble 
ment 


ramis. 
parait qu'il y a longtemps qu'il n’a reçu de nouvel: 
sa maitresse, dit tout bas Athos; maïs ne faites pas 


n, nous connaissons Cela. 


bien ! dit Porthos, il me semble qu'il y aurait up 
moyen bien simple. 
— Lequel? demanda d’Artagnan. 


est dans un couvent, dites-vous? reprit Por: 


— Oui. 
Æ 


— Eh bier! aussitôt le siége terminé, nous l’enléverons 


> faut-il savoir dans quel couvent elle est: 
— C’est juste, dit Porthos. 
— Mais, j'y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, 
cher d’Artagnan, que c’est la reine qui a fait choix de ce 


couvent pour elle ? 


— Qui; je le crois, du mons 

— Eh bien ! mais l'orthos nous aidera là-dedans. 

— Comment cela, s’il vous plait ? demanda Porthos. 

— Par votre marquise, votre duchesse, votre princesse, 
elle doit avoir le bras long. 

— Chut! reprit Porthos en mettant am doigt sur ses lé- 
vres, je la c cardinaliste, et elle ne doit rien savoir. 

— Alors, dit Aramis, je me charge moi, d'en avoir des 
nouvelles. 


— Vous, Aramis? s’écriérent les trois amis; vous, el 
comment cela ? 


Day 


pe 


dit Aram 


l’aumônier de la reine, avec lequel je suis fort lié, 


s en rougissant. 


Et sur cette assurance les « 
leur modeste repas, se séparerent & 
voir le soir même. 


is, qui avaient achevé 
vec promesse de se re- 


D’Artagnan retourna aux M 
taires reJoignirent le quartier du 
préparer leurs logis. 


et les trois mousque- 
rüi, Où ils avaicut à faire 
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M. de Schombers. 
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CHAPITRE 
L'AUBERGE DU COLOMBIER ROUGE. 


À peine arrivé au camp, le roi, qüi avait si grande hâte 
de se trouver en face de l'ennemi, et qui partageait la haine 
iu cardinal contre Buckingham, voulut faire d'abord toutes 
les dispositions, d’abord pour chasser les Anglais de l'ile 
Ré, ensuite pour presser le siége de Ja Rochelle: mais. mal- 
gré lui, il fut retardé par les dissensions qui éclatérent | 
entré MM. de Bassompierre et Schomberg contre le duc 
d'Angoulême. 


MM. de Bassompierre et Schomberg étaient marécl 
de France et réclamaient leur droit de commander l 
sous les ordres du roi; mais le cardinal, qui cr 
Bassompierre, huguenot au fond du cœur 
mer les À { les Rocheloi 
poussait au contraire le duc d'Angoulême, que le roi, : 
instigation, avait nommé lieutenant général, 

Il en résulta que, sous peine de voir MM. de B: ssomplerre 
et Schombers déserter l’armée, on fut obligé de faire à cha- 
Cun un commandement particulier. 


ux 


ignait que | 
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Bassompierre prit ses quartiers au nord de la ville, de- 
Po la Leu jusqu’à Dompierre; le duc d'Angoulême prit 
es siens à l'est, depuis Dompierre jusqu'à Périgny, et 
M. de Schomberg au midi, depuis Périgny jusqu’à An- 
goutin. 

Le Jogis de Monsieur était à Dompierre 

Le logis du roi était tantôt à Estrée, tantôt à la Jarre 

Enfin, le logis du cardinal était sur les dunes, au pont de 
la Pierre, dans une simple maison sans aucun retranche- | 
ment. 

De cette façon, Monsieur serveillait Bassompierre, le roi, 
le duc d'Angoulême” et le cardinal M. de Schomberg. 

Aussitôt celle organisation établie, on s'était occupé de 
chasser les Anglais de l'ile. 

La conjoncture était favorable. 


Les Anglais, qui ont avant toutes choses besoin de bons 
vivres pour être bons soldats, ne mangeant que des vian- 
des salées et de mauvais biscuits, avaient force malades 
dans leur camp; de plus, la mer, fort dangereuse à cette 
époque de l’année sur toutes les côtes de l'ouest, mettait 
tous les jours quelque petit bâtiment à mal, et la plage, de- 
puis la pointe de l’Aiguillon jusqu’à la tranchée, était litté- 
ralement, à chaque marée, couverte de pinasses, de rober- 
ges et de felouques brisées; il en résultait que même les 
gens du roi se tinssent-ils dans leur camp, il était évident 
qu'un jour où l'autre Buckingham, qui ne demeurait dans 
l'ile de Ré que par entêtement, serait obligé de lever le 
siége. 


Mais comme M. de Toiras fit dire que tout se préparait 
dans le camp ennemi pour un Ravel assaut, le roi jugea 
qu'il fallait en finir et donna les ordres nécessaires pour 
une affaire décisive. 

Notre intenuon étant, non pas de faire un journal du 
siége, mais au contraire de n’en rapporter que les événe- 
ment qui ont trait à l’histoire que nous racontons, nous 
nous contenterons de dire en deux mots que l’entreprise 
réussit au grand contentement du roi et à la grande gloiro 
de M. le cardinal. 

Les Anglais, repoussés pied à pied, battus dans toutes 
les rencontres, écrasés au passage de l’ile de Loïie, furent 
obligés de se rembarquer, laissant sur le champ de bataille 
deux mille hommes, parmi lesquels cinq colonels, trois 
lieutenants-colonels, deux cent cinquante capitaines et vingt 
entilshummes de qualité, quatre tee de canon et soixante 
ou. qui furent apportés à Paris par Claude de Saint- 
Simon et suspendus en grande pompe aux voûtes de Notre- 
Dam. 
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Des Te Deum furent chantés au camp, et de là se répan 
dirent dans toute la France. 


Le cardinal resta donc maître de poursuivre le siég 
avoir, du moins momentanément, rien à craindre de la 
des Anglais 


par! 


Mais, comme nous venons de le dire, le repos n’était que 
momentané. 

Un envoyé du duc de Buckingham, nommé Mor 
avait été pris, et l’on avait acquis la preuve d’une lig 
tre l’Empire, l'Espagne, l'Angleterre et la Lorraine. 


Cette ligue était formée contre la France. 


De plus, dans le logis de Buckingham, qu'il ét 
forcé d'abandonner précipitamment, on avait retr de 


papiers qui confirmaient cette ligue, à ce qu’asst 
cardinal dans ses Mémoires, et qui comprome 


madame de Chevreuse, et par conséquent la reine. 


t sur le cardinal que pesait toute la responsa 
ninistre absolu sans être responsable 


Car On n'est pas 


Aussi, toutes les ressonrces de 
elles tendues nuit et jour et oceu 
bruit qui s'élevait dans un des 
rope. 


Le cardinal connaissait l’activité et surtout la haine de 
Buckingham ; si la ligue qui menaçait la Fr 
toute son influence était perdue. 

La politique espagnole et la politique autrichienne avaient 
leurs représentants dans le cabinet du Louvre, où elles 
n'avaient encore que des partisans. 

Lui, Richelieu, le ministre français, le ministre national 
par excellence, était perdu ; le roi qui, tout en lui obéissant 
comme un enfant, le haïssait comme un enfant haït son 
maître, l’abandonnaïît aux vengeances réunies de Monsieur 
et de la reine. 


ice triomphait, 


Il était donc perdu, et peut-être la 
fallait parer à tout cela. 


France avec 


Aussi, vit-on les courriers, devenus à chaque instant plus 
nombreux, se succéder nuit et jour dans cette petite maison 
du pont de la Pierre, où le cardinal avait établi sa rési- 
dence. 

C'étaient des moines qui portaient si mal le froc, qu’il 
était facile de reconnaître qu’ils appartenaient surtout à l’é- 
glise militante; des femmes un peu génées dans leurs cos- 
tumes de pages, et dont les larges trousses ne pouvaient 
entièrement dissimuler les formes arrondies; enfin des 
paysans aux mains noircies, mais à la jambe fine, et qui 
sentaient l'homme de qualité d’une lieue à la ronde. 


Puis encore d’autres visites moins agréables, car deux 
ou trois fois le bruit se répandit que le cardinal avait failh 
être assassiné. 

Il est vrai que les ennemus de Son Eminence disaient que 
c'était elle-même qui mettait en campagne les assassins mal- 
adroits, afin d’avoir, le cas échéant, le droit de représail- 
les; mais il ne faut croire ni à ce que disent les ministres, 
ni à ce que disent leurs ennemis. 


Ce qui n’empêchait pas au reste le cardinal, à qui ses plus 
acharnés détracteurs n'ont jamais contesté la bravoure per- 
sonnelle, de faire force courses nocturnes, tantôt pour com. 
muniquer au duc d'Angoulême des ordres importants, tantôt 
pour aller se concerter avec le roï, tantôt pour conférer 
avec ge messager qu'il ne voulait pas qu’on laissât en- 
trer chez Jui. 


De leur côté, les mousquetaires, qui n'avaient pas grand”- 
chose à faire au siége, n'étaient pas tenus séverement et 
menaient joyeuse vie. 


Cela leur était d'autant plus aisé, à nos trois compagnons 
surtout, qu'étant des amis de M. de Tréville, ils obtenaient 
facilement de lui de s’attarder et de rester, après la ferme- 
ture du camp, avec des permissions particulières. 


Or, un soir que d’Artagnan, qui était de tranchée, n’a- 
vait pu les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montés 
sur leurs chevaux de bataille, enveloppés de leurs man- 
teaux de guerre, une main sur la crosse de leur pistolet, re- 
venaie t to trois d’une buvette qu’Athos avait découverte 


28 LES TROIS MOUSQUETAIRES. 
NE RS Er D Je We RD) us en —— EEE H 
L Z re d a + LEE 1 9 
deux jours auparavant sur la route de Jarrie, et qu'on appe- ; Aussitôt, tous trois s'arrétérent Ars de une Pau. ; 
lait le Colombier-Rouge. tre, et ils attendirent, tenant 1e milieu Ge J# PAQCRE 3 
| Ils suivaient le chemin qui conduisait au camp, tout en se | Au bout d’un instant, et comme la gr M . 
| | tenant sur leurs gardes, comme nous l'avons dit, de peur | d'un nuage, ils virent apparaitre au dé que ge chemin 
| d'embuscade, lorsque, à un quart de lieue à peu près du | deux cavaliers qui, les apercevant, s MEN à leur tour, 
village de Boisnau, ils crurent entendre le pas d’une caval- | paraissant délibérer s’ils devaient continuer leur route ou 
cade qui venail à eux. : retourner en arriére. 4 
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: — C'est quelque offici ri j fai e de s 
à — Qui vive? quelq ficier supérieur qui fait sa rond 


Lau PRE nuit, dit Athos se retournant vers ses amis, Que voulez-vous 
— Qui vive vous-même? répondit un des deux cava- | faire, messieurs? 


liers. 


— Ce n’est pas répondre, cela! dit Athos. Qui vive? ré- 
pondez ou nous chargeons, 


— Qui êtes-vous ? dit la même voix du même ton de com: 


manderment ; répondez à votre tour, ou vous pourriez Vous k 
mal trouver de votre désobéissance d 
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— 


— Mousquetaires du roi! dit Athos, de plus en plus con- 


vaincu que celui qui les interrogeait ainsi en avait le 


droit. 
— Quelle compagnie ? 
— Compagnie de Tréville. 


— Avancez à l’ordre, et venez me rendre compte de ce 


que vous faites ici à cette heure. 
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Les trois compagnons s'avancérent l’oreille un peu basse, 
car tous trois maintenant étaient convaincus qu’ils avaient 
affaire à plus fort qu'eux. 


On laissa, du reste, à Athos le soin de porter la pa- 
role. 


Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en 
second lieu, était à dix pas environ de son 


compagnon; 


Un nomme enveloppé d’un manteau sortit aussitôt et échangea quelques paroles rapides avec le csrdinal. — Pace 36 


Athos fit signe à Port:os et à Aramis de rester de leur côté 
en arrière et s'avança seul. 


— Pardon, mon officier, dit Athos, mais nous ignorions 
à qu nous avions affaire, et vo‘ls pouvez voir que nous 
faisions bonne garde. 


— Votre nom ? dit l'offici:r qui se couvrait uu: partie du 
visage avec son manteau, 


— Mais vous-même, monsieur, dit Athos, qui commen- 
çait à se révolter contre cette inquisition, donnez-moi, je 
vous prie, la preuve que vous avez le droit de m'interroger. 

— Votre nom ? reprit une seconde fois le cavalier en lais 
sant tomber son manteau de manière à paraitre à visage 
découvert. 

— Monsieur le cardinal ! s’écria le mousquetaire stupé- 
fan. 1 


| 

Ë 

À 
j 
| 
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, 
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— Votre nom? reprit pour la troisiéme fois Son Emi- 
nence. 
—- Athos, dit le mousquetaire. 


Le cardinal fit un signe à l’écuyer, qui se rapprocha 


— Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il à voix 
basse; je ne veux pas qu’on sache que je suis sorti du 
camp; et, en nous suivant, nous serons surs qu'ils ne le 
diront à personne. 

— Nous sommes gentilshommes, monseigneur, dit Athos; 
demandez-nous donc notre parole et ne vous inquiétez de 
rien. Dieu merci, nous savons garder un secret. 


Le cardinal fixa ses yeux perçants sur ce hardi interlo- 


l'oreille fine, n eur Athos, dit le car- 
intenant écoutez ceci : ce n’est point par dé- 
> vous prie de me suivre, c'est pour ma sûreté. 
vos deux compagnons sont MM. Porthos et 


Jotre Eminence, dit Athos, tandis que les deux 
mousquetaires restés en arrière s’approchaient le chapeau 
i la main. 

— Je vous connais, messieurs, dit le cardinal, je vous 
connais : je sais que vous n’ête s tout à fait de mes 
amis, et j'en suis fâché ; j que vous êtes de bra- 
ves et loyaux bentilshomm { 

Monsieur Athos, faites-moi donc 
gaer, VOUS ( | 1 


1 Sa Majesté, 


fier à vous. 
de m’accom 
j'aurai une escorte à 
ncontrons. 


l’honneu 


eu 


Les trois mousquetaires s’inclinérent jusque sur le cou 
de leurs chevaux. 


— Eh bien! sur mon honneur, dit Athos, Votre Emi- 
pence a raison de nous emmener avec elle : nous avons 
rencontré sur le route des visages affreux, et nous avons 
même eu avec quatre de ces visages une querelle au Co- 
lombier-Rouge. 


— Une querelle! et pourquor, messieurs ? dit le cardinal. 
Je n'aime pas les querelleurs, vous le savez 

— C'est justement pour cela que j'ai eu l'honneur de 
prévenir Votre Eminence de ce qui vient d'arriver, car elle 
pourrait l'apprendre par d’autres que nous, et sur un faux 
sapport croire que nous sommes en faute 

— Et quels ont été les résultats de cette querelle ? de- 
manda le cardinal en fronçant le sourcil. 

— Mon ami Aramis que voici a reçu un petit coup d'épée 
dans le bras, ce qui ne l’empêchera pas, comme Votre Emi- 
nence peut le voir, de monter demain à l'assaut si Votre 
Eminence ordonne l'escalade, 


— Mais vous n’êtes pas homme à vous laisser donner des 
coups d'épée ainsi ? dit le cardinal. Voyons, soyez francs, 
messieurs, vous en avez bien rendu quelques-uns : confes- 


sez-VOus; vous savez que j'ai le droit de donner l’absolu- 
tion. 


fée Moi, monseigneur, dit Athos, je n'ai pas même mis 

l'épée à la main; Mais Jai pris celui à qui J'avais affaire à 
xas-le-corps, et je l'ai jeté par la fenêtre; il parait qu’en 
imbant, continua Athos avec quelque hésitation, il s’est 
ssé la cuisse, 


— Ah! ah! fit le cardinal. Et vous, monsieur Porthos / 


— Moi, monseigneur, sachant que le duel est défendu, 
j'ai saisi un banc ét j'en ai donné à l’un de ces brigands un 
coup qui, je crois, Jui a brisé l'épaule. 

— Bien, dit le cardinal; et vous, monsieur Aramis? 


— Moi, er En comme je suis d’un naturel trés- 
doux, et que d’ailleurs, ce que Reg pes ne sait peut- 
étre pas, je suis sur Je point d’entrer dans les ordres, je 
voulais séparer mes camarades quand un de ces misérables 
m'a donné traîtreusement un coup d'épée à travers le bras 
gauche ; alors la patiencé m'a Re j'ai tiré mon épée à 
mon tour. et, comme il revenait à la charge, je crois avoir 


oi il se l'était passée autravers 
st tombé seulement, etilmte 
> ses deux compagnons: 


senti qu'en se jeta 
du corps; je sais b J 
semblé qu'on l'emportal 


— Jhable, mé it le cardinal, trois hommes hors 
de combat pour une querelle de cabaret ! vous n'yallez pas" 
de main morte! Et à propos de quoi était venue laque 
relle ? 

— Ces misérables étaient ivres, dit Athos, et sachantquil 


femme qui était arrivée ce soir dans le'cabaret, 


] > ! dit le carainal, et pour quoi faire? 
Pour lui faire violence sans doute, dit Athos ; j'ai eu 
l'honneur de dire à Votre Eminence que ces-miserables 


1e était jeune et jolie ? demanda le car 
c une certaine inquiétude. 
’avons pas vue, monseigneur, dit Athos: 

— Vous ne l'avez pas vue? Ah ! très-bien ! repritwive: 
ment le cardinal; vous avez bien fait de défendre l'honneur 
d’une femme, et, comme c’est à l'auberge du Colombier: 
Rouge que je vais moi-même, je saurai si vous m'avez dit 
la vérité. 

— Monseigneur, s’écria fièrement Athos, nous sommes 
gentilshommes, et pour sauver notre tête nous ne ferions 
pas un mensonge. 

Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, mon: 


sieur Athos, je n’en doute pas un seul instant; mais; ajouta- 
t-il pour changer la conversation, cette dame était-elle done 
seule ? 


— Nous ne] 


1 


Cette dame avait un cavalier enfermé avec elle, “dit 
hos; mais, comme ce cavalier, malgré le bruit, ness'est 
s montré, il est à présumer que c’est un lâche. 

— Ne jugez pas témérairement, dit l’Evangile, répliqua 
le cardinal. 


pa 


Aramis s’inel'na. 


— Et maintenant, messieurs, c’est bien, continua Son” 


Eminence, je sais ce que je voulais savoir : suivez-moi. 


Les trois mousquetaires passérent derrière Je cardinal, 
qui s’enveloppa de nouveau le visage de son manteau, el 
remit son cheval en marche, se tenant à huit on dix pas en 
avant de ses quatre compagnons. 


On arriva bientôt à l’auberge silencieuse et solitaire. 


Sans doute l'hôte savait quel illustre visiteur il attendait, 
et en conséquence il avait renvoyé les importuns. 


Dix pas avant d'arriver à la porte, le cardinal fit signe à 
son écuyer et aux trois mousquetaires de faire halte; ur 
cheval tout sellé était attaché au contrevent: le cardina 
frappa trois fois et de certaine façon. 


Un homme enveloppé d’un manteau sortit aussitôt, et 
échangea quelques paroles rapides avec le cardinal; après 
quoi il remonta à cheval, et partit dans la direction de Sur: 
gère, qui était aussi celle de Paris. 


— Avancez, messieurs, dit le cardinal. s 


— Vous m'avez dit la vérité, mes gentilshommes, diti 
en s'adressant aux trois mousquetaires, et il ne tiendra pas 


à moi que notre rencontre de ce soir ne vous soit avanta- 
geuse. En attendant, suivez-moi. 


Le cardinal mit pied à terre, les trois mousquetaires 
firent autant; le cardinal jeta la bride de son cheval 
mains de son écuyer; les trois mousquetaires attachèr 
la bride des leurs aux contrevents. 

L’hôte se tenait sur le seuil de sa porte. 


Pour lui le cardinal n'était qu'un officier venant visii® 
une dame 


— Avez-vous 
messieurs puiss 
cardinal. 


quelque chambre au rez-de-chaussée où 690 
ent m'attendre auprès d'un bon feu? dif le 


nt) De ee 
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L'hôte ouvrit la porte d’une grande salle, aans taquelle | veuillez m’attendre ; je ne serai pas plus d’une demi-heure 
justement on venait de remplacer un mauvais poêle par une | ; 
grande et excellente cheminée. | Et, tandis que les trois mousquetaires entraient dans 1 
imbre du rez-de-chaussée, le cardinal, sans demander 
À ! - ; : | s amples renseignements, monta l'escalier en homme qui 
— C'est bien, dit le cardinal. Entrez là, messieurs, et.| n’a pas besoin qu’on lui indique son chemin. 


— J'ai celle-ci, répondit-il. 


y — Ecoutez, milady, disait le Cardinal, l'affaire est 1npor- 
tante. Asseyez-vous là et causons 
— Milady ! murmura Athos. 
— J'écoute Votre Eminence vec la plus grande attention, 
| répondit une voix de femme qui fit tressaillir le mousque- 
taire. 


CHAPITRE VI 


PE s és ANT > pAË . pe . . . 
D£ L'UTILITÉ DES TUYAUX DE POËLE — Un petit bâtiment avec équipage anglais, dont le ca- 
pitaine est à moi, vous attend à l'embouchure de la Cha- 


| rente, au fort de la Pointe; il mettra à la voile demain 


il était évident que, sans s’en douter, et mus seulement | bise à ; : l 
par leur caractére chevaleresque et aventureux, nos trois | — Il faut alors que je m'y rende cetto nuit. 
amis venaient de rendre service à quelqu'un que le cardinal — À l'instant même, c’est-à-dire lorsque vous aurez reçu 
honorait de sa protection particuliere. mes instructions. Deux hommes que vous trouverez à la 
Maintenant, quel était ce quelqu'un ? porte vous serviront d'escorte ; vous me laisserez sortir le 


premier; puis, une demi-heure après moi, vous sortirez à 


C'es i se fire ”4 s trois s- 
C’est la question que se firent d’abord les trois mou SALAM 


uetaires; puis, voyant qu'aucune des réponses que pouvait e FA Ne 
aire leur intelligence n’était satisfaisante, Porthos appela — Oui, monseigneur. Maintenant, revenons à Ja MISSIOD 
l'hôte et demanda des dés. dont vous voulez bien me charger, et, comme Je tiens à con- 
tinuer de mériter la confiance de Votre Eminence, daignez 
me l’exposer en termes clairs et précis, afin que je ne com- 
mette aucune erreur. 


Porthos et Aramis se placèrent à une table et se mirent 
à jouer. 

Athos se promena en réfléchissant. 

En réfléchissant et en se promenant, Athos passait et re- 
passait devant le tuyau du poêle rompu par la moitié, et 
doat l’autre extrémité donnait dans la chambre süpérieure, 
ei, à chaque fois qu’il passait et repassait, il entendait un 
murmure de paroles qui finirent par fixer son attention. 

* Athos s’approcha et distingua quelques mots qui lui pa- 
#urent sans doute mériter un si grand intérêt, qu'il fit signe 
# ses deux compagnons de se taire, restant lui-même 
“eurbé, l'oreille tendue à la hauteur de l’orifice inférieur. 


Il y eut un instant de profond silence entre les deux in- 
terlocuteurs; il était évident que le cardinal mesurait d’a- 
vance les termes dans lesquels il allait parler, et que m- 
lady recueillait toutes ses facultés intellectuelles pour com- 
prendre les choses qu'il allait dire et les graver dans sa 
mémoire quand elles seraient dites. 


Athos profita de ce moment pour dire à ses deux cow. 


pagnons de fermer la porte en dedans, et pour leur faire 
signe de venir écouter avec lui. 
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Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, appor- | 


térent une chaise pour chacun d'eux, et une chaise pour | puis l'affar Ë 
Athos m'a loujours soupconnée, 
— Aussi, cette fois-ci, 

| de capter sa confiance. mais à 
et loyalement comme négociatrice. 
— franchement et eme 
indicible expression de duplicité. 


Tous trois s’assirent. les têtes rapprochées et l'oreille au 
guet 


e F & L 
— Vous allez partir pour Londres. reprit le cardinal. 
Arrivée à Londres vous irez trouver Buckingham. 


Je ferai observer à,Son Eminence, dit milady, que, de 


se des ferrets de diamants, pour laquelle le duc … 
s Sa Grâce se défie de moi: 

dit le cardinal, ne s'agit-il plus 
mais de se présenter franchement 


loyalement? répéta milady avez 


Athos ht signe à scs deux compagnons de se taire, se tenant lui-même courbé, l'oreille tendue à la hauteur 
de l’orifice inférieur. — Pace 31. 


— Qui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du : 
mème ton ; toute cette affaire doit être faite à découvert. 

— Je suivrai à la lettre les instructions de Son Eminence, 
et j'attends qu’elle me les donne. 

— Vous irez trouver Buckingham de ma part et vous lui 
direz que je sais tous les préparatifs qu’il fait, mais que je 
ne m'en inquiète guëre, attendu qu'au premier mouvement 
qu'il risquera, je perds la reine. 


— Groira-t-il que Votre Eminence est en mesure d'a” 
complir la menace qu’elle lui fait ? 


— Oui, car j'ai des preuves 


— Îl faut que je puisse présenter ces preuves à son ap 
preciation, 


— Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport 
de Bois-Robert et du marquis de Reautru sur l’entrevue que 


CREER ES PPT, PT PRET 
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LA 
le duc a eue chez madame la connétable avec la reine le soir 
que madame la connétable a donné une fête masquée ; vous 
lui direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu sous 
le costume du Grand Mosol que devait porter le chevalier 
de Guise, et qu'il a acheté à ce dernier moyennant la 
somme de trois mille pistoles. 


— Bien, monseigneur. 


33 


— Tous les détails de son entrée au Louvre et de sa 
sortie pendant la nuit où il s’est introduit au palais sous le 
costume d’un diseur de bonne aventure italien me sont 
connus; vous lui direz, pour qu’il ne doute pas encore de l'au- 
thenticité de mes renseignements, qu’il avait sous son man- 
teau une grande robe blanche semée de larmes noires, de 
têtes de mort et d'os en sautoir ; sar, en cas de surprise, Ÿ 


— Dites-lui que Je sais encore tous 


€ 


devait se faire passer pour le fantôme de la dame Blanche, 
qui, comme chacun sait, revient au Louvre chaque feis que 
quelque grand événement va s’accomplir 

— Est-ce tout, monseigneur ? 


— Dites-lui que je sais encore tous les détails de l'aven- 
ture d'Amiens ; que j'en ferai faire un petit roman spiri- 
tuellement tourné, avec un plan du jardin ét les portraits 
des principaux acteurs de cette scène nocturne 

9 


les détails de l'aventure d’Amiern 


— Je lui dirai cela. 

— Dites-lui encore que je tiens Montaigu, que Montaigu 
est à la Bastille, qu'on n’a pris aucune lettre sur lui, c’est 
vrai, mais que la torture peut lui faire dire tout ce qu'il 
sait, et même... ce qu’il ne sait pas. 

— À merveille. 

— Enfin, ajoutez que St Grâce, dans la précipitation qu'elle 
a mise à quitter l'ile de Ré, ouh dans son logis certaine 

5] 


Fine. 


BAIN RER ET Re 


re 


Au 


DRE 


SX; 
MS 


7 


ER 


lettre 4e madame de Chevreuse qui compromet singulière 

ment la reine, en ce qu’elle prouve non-seulement que Sa 
Majesté peut aimer les ennemis du roi, mais encore qu’elle 
conspire avec ceux de la France. Vous avez bien retenu tout 
ce que je vous ai dit, n'est-ce pas ? 

__ Votre Eminence va en juger: le bal de madame Ja 
connétable, la nuit du Louvre, la soirée d'Amiens, l'arres- 
tation de Montaigu, la lettre de madame de Chevreuse. 

— C’est cela, dit le cardinal, c’est cela; vous avez une 
bien heureuse mémoire, milady. 

— Mais, reprit celle à qui le cardinal] venait d'adresser 
ce compliment, si, malgré toutes ces, raisons, le duc ne se 


rend pas et continue de menacer la France ? 


— Le duc est amoureux comme un fou, ou plutôt comme | 


an niais. reprit Richelieu avec une profonde amertume. 
‘omme les anciens paladins, il n’a entrepris cette guerre 
que pour obtenir un regard de sa belle. S'il sait que cette 
œuerre peut coûter l'honneur et peut-être la liberté à la dame 
de ses pensées, comme il dit, je vous réponds qu’il y regar- 
dera à deux fois. 

— Et cependant, dit milady avec une persistance qui 
prouvait qu'elle voulait voir clair jusqu'au bout dans la 
mission dont elle allait être chargée, cependant s'il per- 
iste ? 

— S'il persiste ! dit le cardinal. ce n’est pas probable. 

— C'est possible, dit milady. 


Son Eminence fit une pause et reprit - 
— S'il persiste, eh bien! g’espérerai dans un de ces 
événements qui changent la face dés Etats, 

— Si Son Emmence voulait me citer dans l’histoire quel- 
ques-uns de ces événements, dit milady, peut-être parta- 
gerais-je sa confiance dans F'avenir ? 


— Eh bien ! tenez, par exemple, dit Riche ‘eu, lorsqu’en 
4610, pour une cause à peu près pareille àce cui fait 
mouvoir le duc, le roi Henri IV, de glorieuse mémoire, a - 
lait à la fois envahir les Flandres et l'Italie pour frapper 
l'Autriche des deux côtés, eh bien! n’est-il pas arrivé un 
événement qui a sauvé l’Autriche? Pourquoi le roi de France 
n’aurait-il pas même chance que l’empereur ? 


— Votre Eminence veut parler du coup de couteau de la 
rue de la Féronnerie ? 


— Justement, dit le cardinal. 


— Votre Erninence ne craint-elle pas que le supplice de 
Ravaillac épouvante ceux qui auraient un instant l’idée de 
l’imiter ? 

— Il y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout 
si ces pays sont divisés de religion, des fanatiques qui ne 
demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et, tenez, 
justement il me revient à cette heure que les puritains sont 
furieux contre le duc de Buckingham, et que leurs prédica- 
teurs le désignent comme l’Antechrist. 

— Eh bien? fit milady. 

— £h bien! continua le cardinal d’un air indifférent, il 
ne s’agirait pour ie moment, par exemple, que de trouver 
une femme, belle, jeune, adrvïte, qui eût à se venger elle- 
même de Buckingham. Une pareille femme peut se rencon- 
trer. Le duc est homme à bonnes fortunes, et, s’il a semé 
bien des amours par ses promesses de constance éternelle, 
il a dû semer bien des haines aussi par ses éternelles inf- 
délités. 

— Sans doute, dit froidement milady, une pareille femme 
peut se rencontrer. | 


— Eh bien ! une pareille femme qui mettrait le couteau 
de Jacques Clément ou de Ravaillac aux maïns d’un fanati- 
que sauverait la France. 


—- Qui; mais elle serait la complice d’un assassinat. 


— A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de 
Jacques Clément? 


— Non, car pee étaient-ils placés tro! 
\ 


haut pour 
qu'on osât les aller chercher là où ils étaient. 


nne brüle- 
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rait pas le Palais de Justice pour tout le monde,-monser 


gneur. 
. Vous croyez done que l'incendie du Palais de Jus: 


tice a une cause autre que celle du hasard? demanda ke 
chelieu du ton dont il eût fait une question sans impor: 
tance. 

__ Moi. monseigneur, répondit milady, je ne crois 


rien; je cite un fait, voilà tout. Seulement, je dis que, si 
je m'appelais madame de Montpensier où la reine Marie 
de Médicis, je prendrais moins de précautions que Je 
n’en prends, m’appelant tout simplement lady Clarik de 
Winter. 
— C'est juste, dit Richelieu ; que voudriez-vous donc? 
__ Je voudrais un ordre qui ratifât d'avance toutsce 
que je croirais devoir faire pour le p-us grand bien dela 
France. x 
__ Mais il faudrait trouver d’abord la femme que je Nous 
dite et qui aurait à se venger du duc. 
_— Elle est trouvée, dit milady. 
__ Puis il faudrait trouver ce misérable fanatique qui.sers 
vira d’instrument à la justice de Dieu. 


— On le trouvera. 


__ Eh bien! dit le cardinal, alors il sera temps de réclas 
mer l’ordre que vous demandiez tout à l'heure. 


_ Votre Eminence a raison, reprit milady, et c'est moi 
qui ai eu tort de voir dans la mission dont elle m'honore 
autre chose que ce qui estréellement, c’est-à-dire d'annoncer 
à Sa Grâce, de la part de Son Eminence, que vous connaissez 
les différents déguisements à l’aide desquels il est parvenu 
à se rapprocher de la reine pendant la fête donnée par ma- 
dame la connétable ; que vous avez les preuves de l'entre: 
vue accordée au Louvre par la reine à certain astrologue 
italien, qui n’est autre que le duc de Buckingham ; que vous 
avez commandé un petit roman des plus spirituels sur l'a- 
venture d'Amiens, avec plan du jardin où cette aventure 
s'est passée, et portraits des acteurs qui y ont figuré; que 
Montaigu est à la Bastille, et que la torture peut lui faire dire 
les choses dont il se souvient et même les choses qu'il at 
rait oubliées; enfin, jue vous possédez certaine lettre de 
madame de Chevreuse, trouvee dns le logis de Sa Grâce, 
qui compromet singuliérement, non-seulement relle qui l'a 
écrite, mais encore celle au nom de qui elle a eté ecrite. 
Puis, s’il persiste malgré tout cela, comme c’est à ce que Je 
viens de dire que se borne ma mission, je n'aurai plus qu'à 
prier Dieu de faire un miracle pour sauver ja France. C'est 
bien cela, n'est-ce pas, monseigneur, et je n'ai pas autre 
chose à faire ? ; 


— Cest bien cela, reprit séchement le cardinal. 


_ Et maintenant, dit milady sans paraître remarquer le 
changement de ton du cardinal-duc à son égard, maintenant 
que J'ai reçu les instructions de Votre Emimence à Mgr de 
ses ennemis, monseigneur me permettra-t-il de dire deux 
mots des miens ? 

— Vous avez donc des ennemis? dit Richelieu 


— Qui, monseigneur, des ennemis contre lesquels vous 
me devez votre appui, car je me les suis faits en servant 
Votre Eminence. 


— Et lesquels ? répliqua le duc. 


.— I ya d'abord une petite intrigante du nom de Bons- 
cieux. 


— Elle est dans la prison de Mantes 

— C'est-ä-dire qu’elle y était, reprit milady, mais la reme 
a surpris un ordre du roi, à l’aide duquel elle l’a fait trans 
porter dans un couvent. 


— Dans un couvent ? dit le duc 
— Oui, dans un couvent. 
— Et dans lequel: 


— Je l'ignore; le secret a été bien gardé. 
— Je le saurai, roi! 


— Et Votre Eminence me dira dans quel couvent est 
cette femme ? 


a 


— Je n'y vois pas d'inconvénient, répondit le cardinal. 


aa 


n 


F 
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— Bien. Maintenant, j'ai un autre ennemi bien autre- 
ment à craindre pour moi que cette petite madame Bona- 
cieux. 

— Et lequel ? 

— Son amant. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Oh! Votre Eminence le connaît bien! s’écria milady 
emportée par la colére; c’est notre mauvais génie à tous 
deux ; c’est celui qui, dans une rencontre avec les gardes 
de Votre Eminence, a décidé la victoire en faveur des mous- 
quetaires du roi; c’est celui qui a donné trois coups d'épée 
à de Wardes, votre émissaire, et qui a fait échoue: l'affaire 
des ferrets; c’est celui enfin qui, sachant que c’etait moi 
qui lui avais enlevé madame Bonacieux, a juré ma mort. 

— Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez 
parler. 


— de veux parler de ce misérable d’Artagnan. 

— C’est un hardi compagnon! dit le cardinal. 

-— Et c'est justement parce que c’est un hardi co pa- 
gnon, qu'il n’en est que plus à craindre. 

— Il faudrait, dit le duc, avoir une preuve de ses intelli- 
gences avec Buckingham. 

— Une preuve? s’écria milady, j'en aurai dix ! 

- Sh bien ! alors, c’est la chose la plus simple du monde; 
ayez-moi cette preuve, et je l’envoie à la Bastille. 

— Bien, monseigneur, mais ensuite ? 

— Quand on est à la Bastille, il n’y a pas d’ensuite, dit 
le cardinal d'une voix sourde. Ah! pardieu! continua-t-il, 
s’il m'était aussi facile de me débarrasser de mon ennemi 
qu’il m'est facile de vous débarrasser du vôtre, et si c'était 
contre de pareilles gens que vous me demandiez l’impu- 
nu 5. 

:- Monseigneur, réprit milady, troc #ra troc, existence 
pour existence, homme pour homme : donnez-moi celui-là, 
Je ous donne l’autre. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, de le car- 
dinsl, et ne veux pas même le savoir, mais j'ai le désir de 
vous être agréable et ne vois aucun inconvénient à vous 
donner ce que vous me demandez à l'égard d'une si infime 
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créature, d'autant plus, comme vous me le dites, que ce 
petit d’Artagnan est un libertin, un duelliste, un traître. 


— Un infâme ! monseigneur, un infâme ! 

— Donnez-moi donc du papier, une plume et de l'encre, 
dit le cardinal. 

— En voici, monseigneur. 

- Bien. 

I] se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal 
élait occupé à chercher les termes dans lesquels devait être 
écrit le billet ou même à l'écrire. 


Athos, qui n’avait pas perdu un mot de la conversation, 
prit ses deux compagnons chacun par une main et les cor- 
duisit à l’autre bout de la chambre. 


Eh bien! dit Porthos, que veux-tu ? et pourquoi ne 
nous laisses-lu pas écouter la fin de la conversation ? 

— Chut! dit Athos parlant à voix basse, nous en avons 
entendu tout ce qu’il est nécessaire que nous en enten- 
dions; d’ailleurs, je ne vous empêche pas d'écouter le reste, 
mais il faut que je sorte. 

— Ï1 faut que tu sortes ? dit Porthos; mais si le cardinal 
te demande, que répondrons-nous ? 

— Vous n’attendrez pas qu’il me demande, vous Ini direz 
les premiers que je suis parti en éclaireur, parce que cer- 
taines paroles de notre hôte m'ont donné à penser que le 
chemin n’était pas sûr; j'en toucherai d’ailleurs deux mots 
à l’écuyer du cardinal ; le reste me regarde, ne vous en 
liiquiélez pas. 

— Soyez prudent, Athos, dit Aramis. 

— Soyez tranquille, répondit Athos, vous le 
du sang-froid. 


savez, j'ai 


Porthos et Aramis allérent reprendre leur place 5r 
tuyau de poêle. 
Quant à Athos, il sortit sans aucun mystère, alla prendre 
son cheval attaché avec ceux de ses deux amis au tourni- 
uet des contrevents, convainquit en Li mots l’écuyer 
e la nécessité d’une avant-garde pour le retour, visita avec 
affectation l’amorce de ses pistolets, mit l’épée aux dents, 
et suivit en enfant perdu la route qui conduisait au cam 
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CHAPITRE VIIL 
SCÈNE CONJUGALE, 


Comme l'avait prévu Atos, le cardinal ne tarda point à 
descendre; il ouvrit la porte de la chambre où élaient entres 


les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une partie de 
dés acharnée avec Aramis. 


D'un coup d'œil rapide il fouilla tous les coms de la salle 
et vit qu'un de ses hommes lui manquait. 


— Qu'est devenu M. Athos ? demanda-t-il. 

— Monseigneur, répondit Porthos, il est partien éclai- 
reur sur quelques propos de notre hôte qui lui ont, fait 
croire que la route n’était pas S’ire. 


ÿ 4 Cardinal ouvrit la porte de là chambre et trouva Porthos faisant une partie de dés acharnée avec Aramis. 


— Et vous, qu avez-vous fait, monsieur Porthos ? 
— J'ai gagné cinq pistoles à Aramis. 

— Et maintenant vous pouvez revenir avec moi ? 
— Nous sommes aux ordres de Votre Eminence. 
— À cheval donc, messieurs, car il se fait tard. 


L'écuyer était à la porte et tenait en bride le cheval du 
esrdinal. 


Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et de trois 
chevaux apparaissait dans l'ombre. 


Ces deux hommes étaient ceux qui devaient conduire 


ou au fort de la Pointe, et veiller à son embarqut* 
ment. 


L'écuyer confirma au cardinal ce que les deux mousoite 
taires lui avaient déjà dit à propos d'Athos. 


Le cardinal ft un geste approbateur et reprit la route "à 
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s'entourant au retour des mêmes précautions qu'il avait 
prises au départ. 
Laissons-le suivre le chemin du camp, protégé par l'é- 
euyer et les deux mousquetaires, et revenons à Athos. 
Pendant une centaine de pas, il avait marché de la même 
allure; mais, une fois hors de vue, il avait lancé son cheval 
à droite. avait fait ur détour, et était revenu guetter dans 


le taillis le passage de la petite troupe; puis, ayant re- 
connu les chapeaux bordés de ses compagnons et la frange 
dorée du manteau de M. le cardinal, il atlendit que les ca- 
valiers eussent tourné l'angle de la route, et, les ayant per- 
dus de vue, il revint au galop à l'auberge, qu'on lui ouvrit 
sans difficulté. 


L'hôte le reconnut. 


— Madame, dit Athos, vous allez à l'instant même me remettre le papier que vous à signé le cardinal, ou, 
sur mon âme, je vous fais sauter la cervelle. — Pace 38. 


_ Mon officuer, dit Athos, a oublié de faire à la dame du 
premier une recommandation importante, et il m'envoie 
pour réparer son oubli. 


— Montez, dit l'hôte, elle est encore dans sa chambre. 


Auhos profita de la permission, monta l'escalier de son 
pas le plus léger, arriva sur le carré, et, à travers la porte 
entr'ouverte, à) vit milady qui attachait son chapeau. 


Il entra dans la chambre et referma la porte derriére 
lui. 

Athos était debout devant la porte, enveloppé dans son 
manteau, son feutre rabattu sur ses yeux. 


En voyant cette figure muette et immobile comme une 
statue, milady eut peur. 


— Qui êtes-vous et que demandez-vous ? s’écria-t-elle 
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— Allons, c’est bien elle! murmura Athos. 


Et, laissant tomber son manteau et relevant son chapesg 
1] s’avança vers milady. 


— Me reconnaissez-vous, madame ? dit-il. 


Milady fit un pas en avant, puis recula comme à la vue 
J'un serpent. 


— Allons, dit Athos, c’est bien, je vois que vous me re- 
connaissez. 


— Le comte de la Fére! murmura milady en pâlissant : 


et en reculant jusqu’à ce que la muraille l’empêchât d’aller 
plus loin. 

— Oui, milady, répondit Athos, le comte de la Fére en 
personne, qui revient tout exprès de l’autre monde pour 
avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous donc et cau- 
sons, comme dit M. le cardinal. 


Milady, dominée par une terreur inexprimable, s’assit 
sans proférer une parole. 


— Vous êtes un démon envoyé sur la terre, dit Athos; 
votre puissance est grande, je le sais, mais vous savez aussi 
qu'avec l’aide de Dieu les hommes ont souvent vaincu les 
dés les plus terribles. Vous vous êtes déjà trouvée sur 
mon chemin, je croyais vous avoir terrassée, madame: mais, 
ou je me trompai, ou l’enfer vous a ressuscitée. 


Milady, à ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs 
effroyables, baissa la tête avec un gémissement sourd. 


— Oui, l'enfer vous a ressuscitée, reprit Athos, l'enfer 
tous à faite riche, l’enfer vous a donné un autre nom, 
‘enfer vous a presque refait même un autre visage, mais il 
1’a effacé ni les souillures de votre âme, ni la flétrissure de 
rotre Corps. 


Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux 
ancérent des éclairs. 


Athos resta assis. 


— Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous 
croyais morte, et ce nom d'Athos avait caché le comte de 
la Fère, comme le nom de milady de Winter avait caché 
Anne de Breuil? N'était-ce pas ainsi que vous vous appeliez 
quand votre honoré frère nous a mariés ? Notre position est 
vraiment étrange, poursuivit Athos en riant: nous n’avons 
vécu jusqu’à présent l’un et l’autre que parce que nous 
nous croyions morts, et qu'un souvenir gêne moins qu’une 
créature, quoique ce soit chose dévorante parfois qu'un 
souvenir. 


— Mais enfin, dit milady d’une voix sourde, qui vous 
ramene vers moi, et que me voulez-vous ? 


— Je veux vous dire que, tout en restant invisible à vos 
yeux, Je ne vous ai pas perdue de vue, moi! 


— Vous savez ce que j’ai fait ? 


— Je puis vous raconter jour par jour vos actions de- 
puis votre entrée au service du cardinal jusqu’à ce sotr. 


Un sourire d’incrédulité passa sur les lèvres pâles de 
milady. 


Ecoutez. C'est vOus qui avez coupé les deux ferrets 
de diamants sur l'épaule du duc de Buckingham ; c’est vous 
qui avez fait enlever madame Bonacieux; c’est vous qui, 
amoureuse de de Wardes,:et croyant le recevoir, avez ou- 
vert votre porte à d’Arlagnan; c’est vous qui, croyant que 
de Wardes vous avait trompée, avez voulu 1 faire tuer par 
son rival ; c’est vous qui, lorsque ce rival eu, découv”;, 
votre infime secret, avez voulu le faire assassiner à son 
tour par deux meurtriers que vous avez envoyés à sa pour 
suite; c’est vous qui, voyant que les balles avaient manqué 
leur coup, avez envoyé du vin empoisonné avec une fausse 
lettre, pour faire croire à votre victime que ce vin venait 
de ses amis; c’est vous enfin qui venez là, dans cette cham- 

e, assise sur cette chaise où Je suis assis, de prendre avec 
«al de Richelieu l'engagement de faire assassiner le 


duc de Buckingham, en échange de la promesse qu'ilyous 
a faite de vous laisser assassiner d’Artagnan. : 


Milady était livide. 


— Mais vous êtes donc Satan ! dit-elle. 

— Pent-être, dit Athos, mais en tout cas écoutez bien 
ceci : assassinez. ou faites assassiner le duc de Buckingham, 
peu m'importe, je ne le connais pas ; d’ailleurs c’est l’en- 
nemi de la France. Mais ne touchez pas à un seul cheveu 
de d’Artagnan, qui est un fidèle ami que j'aime et quege 
défends, ou, je vous le jure par la tête de mon pére, le 
crime que vous aurez essayé de commettre ou que vous 
aurez commis sera le dernier. d 

— M. d’Artagnan m'a cruellement olfensée, dit milady 
d’une voix sourde; M. d’Artagnan mourra. 

— En vérité, cela est-il possible qu'on vous offense, ma- 
dame ? dit en riant Athos : il vous a offensée et il mourra? 

— 1] mourra! reprit milady : elle d’abord, lui ensuite! 


Athos fut saisi comme d’un vertige; la vue de cette créa- 
ture qui n’avait rien d’une femme lui rappelait des souvenirs 
terribles; il pensa qu'un jour, dans une situation moins 
dangereuse que celle où il se trouvait, il avait déjà voulu 
la sacrifier à son honneur. 

Son désir de meurtre lui revint brûlant et l’envahit 
comme une fièvre ardente; il se leva à son tour, porta la 
main à sa ceinture, en tira un pistolet et l’arma. 

Milady, pâle comme un cadavre, voulut crier, mais sa 
langue glacée ne put proférer qu’un son rauque qui n’avait 
rien de la parole taire et qui semblait le râle d’une bête 
fauve; collée contre la sombre tapisserie, elle apparaissait 
les chevaux épars comme l’image effrayante de la terreur. 

Athos leva lentement son pistolet, étendit le bras de ma- 
niére à ce que l'arme touchât presque le front de milady, 
puis, d’une voix d'autant plus terrible qu’elle avait le calme 
suprême d'une infiexible resolution : 


— Madame, dit-il, vous allez à l'instant même me re- 
mettre le papier que vous a signé le cardinal, ou, sur mon 
âme, je vous fais sauter la cervelle. 


Avec un autre homme, milady aurait pu conserver quel- 
que doute ; mais elle connaissait Athos. 


Cependant elle resta immobile. 
— Vous avez une seconde pour vous décider, dit-il. 


Milady vit à la contraction de son visage que le coup al: 
lait partir ; elle porta vivement la main à sa poitrine, en tira 
un papier, et le tendit à Athos. 


— Tenez, dit-elle, et soyez maudit! 


Athos prit le papier, repassa le pistolet à sa ceinture, 
s’approcha de la lampe pour s’assurer que était bien ce- 
lui-là, le déplia et Jut 


« C’est par mon ordre et pour le bien de l'Etat que le 
porteur du présent a fait ce qu'il a fait. 
« 3 décembre 4627. 
« RICHELIEU. » 


— Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et 
en replaçant son feutre sur sa tête, maintenant que je l'ai 
arraché les dents, mords si tu peux, vipére ! 


e Et il sortit de la chambre sans même regarder derriére 
ui. » 


A la porte de l'auberge il trouva les deux hommes et le 
cheval qu’ils tenaient en main. 


- : Messieurs, dit-il, l'ordre de monseigneur, vous {e 
savez, est de conduire cette femme, sans perdre de temps, 


“ar à ds la Pointe et de ne la quitter que lorsqu'elle sera 
à bord. 
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Comme ces paroles s’accordaient effectivement avec l'or- | 
dre qu’ils avaient reçu, ils inclinérent la tête en signe d’as- 
sentiment. 

Quant à Athos, il se mit légèrement en selle et partit au 
galop. 

Seulement, au lieu de suivre la route, il prit à travers 
champs, piquant avec vigneur son cheval et de temps en | 
temps s’arrélant pour écouter. 

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de 
plusieurs chevaux. 

I] ne douta point que ce ne fût le cardinal et son es- | 
corte. 

Aussitôt il fit une nouvelle pointe en avant, bouchonna 
son cheval avec de la bruyère et des feuilles d'arbres, et 
vint se mettre en travers de la route, à deux cents pas du 
camp à peu prés. 


— Qui vive? cria-t-il de loin quani il aperçut les cava- 


liers. | 


— C'est notre brave mousquetaire , je crois, dit le ear- 
dinal. 

— Oui, monseigneur, répondit Athos, c’est lui-même. 

— Monsieur ane dit Richelieu, 
merciments pour la bonne garde que vous 
Messieurs, nous voici arrivés ; prenez la porte à gauche ; le | 

5 P 
mot d’ ordre est Roi et Re. 


recevez 
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jusqu'à leur quartier, exce pté pour donner 


| SON ma 


tous mes re- | 
nous avez faite. | 


En disant mots, le cardinal salua de la tête les 
trois amis, et prit à droite, suivi de son écuyer, car cette 
auit-là lui-même couchait au camp 


ces 
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dirent ensemble Porthos et Aramis lor 
fut horside la portée de la 
e papier qu’elle demandait. 


— Eh. bien ! 
le cardinal 
signé 


| sque 
voix ; eh bien! il a 
— de le sais, dit tranquillement Atho., puisque le voici 
Et les trois amis u’échangérent plus une seule parole 
le mot d'ordre 
aux sentinelles 


aber on envoya Mousqueton dire à Planchet _ 
re était prié, en relevant de tranchée, de se rendre 


| à lnstabt même au logis des mousquetaires. 


D'un autre côté, comme l'avait prévu Athos, milady, en 
retrouvant à la porte les hommes qui l’attendaient, ne fit 
aucune difficulté de %es suivre. 

Elle avait bien eu envie un instant de se faire reconduire 
devant le cardinal et de lui tout raconter, mais une révéla- 
tion de sa part amenait une révélation de la part d’Athos. 

Elle dirait bien qu’Athos l’avait pendue, maïs Athos dirait 
qu’elle était marquée. 

Elle pensa qu'il 


ff 


valait 


donc encore mieux garder le si- 


lence, partir discrètement, accomplir avec son habileté or- 
dinaire la mission difficile dont elle s'était chargée; puis, 
toutes choses accomplies à la satisfaction du cardinal, venir 
lui réclamer sa vengeance. 

En conséquence, après avoir voyagé toute la nuit, à sept 
heures du matin elle était au fort de la Pointe; à huit 


heures elle était embarquée, et à neuf heures le bâtiment 
qui, avec des lettres de marque du cardinal, était censé être 
en partance pour Bayonne. levait l’ancre et faisait voile 
pour l'Angleterre. 
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CHAPITRE IX 


LE BASTION DE SAINT-GERVAIS. 


En arrivant chez les trois amis, d'Artagnan les trouva 
reunis dans la même chambre 


TA BEAUCÈ 


PE 


Richelieu à la Rochelle. 


, — Nous étions ailleurs où il ne faisait pas froid non plus, 
répondit Porthos tout en faisant prendre à sa moustache un 
air qui lui était particulier, 

— Chut! dit Athos. 


— Un! oh! fit d’Artagnan, comprenant le léger fronce- 
ment de sourcil du mousquetaire, il paraît qu’il y a du 
nouveau ici? 
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)  Athos réléchissait, Porthos frisait sa moustache, Aramis 
| disait ses prières dans un charmant pelit livre d'heures re- 
| lié en velours bleu 


— Pardieu! dit-il, messieurs, j'espére que ce quewous 
avez à me dire en vaut la peine, autrement je ne vous pars 
dennerais pas de m'avoir fait venir, au lieu de me laisser 
reposer apres une nuit passée à prendre et à démanteler 
un bastion Ah! que n’étiez-vous là, messieurs? il yafai 

| chaud! 


, — Aramis, dit Athos, vous avez été déjeunér avant-hiet À 
l'auberge du Parpaillot, je crois? 


— Oui. Ù 
— Comment est-on là? 


— Mais j’v 


L ai fort mal mangé pour mon compte : avant 
hier 


était jour maigre, et ils n'avaient que du gras 


D 
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— Comment! dit Athos, dans un port de mer, ils n’ont 


pas de poisson ? 


— Ils disent, reprit Aramis en se remettant à sa pieuse 
lecture, que la digue que fait bâtir M. le cardinal chasseles 


poissons en pleine mer. 


—Maiscen’est pas cela queje vous demandais, Aramis, 
reprit Athos,jevousdemaudaissivousaviezétébienlibre, 


et si personne ne vous avait dérangé. 


—Maisilmesemble que nousn’avons pas eu trop d’in- 
portuns. Oui, au fait, pour ce que vous voulezdire, Athos, 


nous serons assez bien au Parpaillot. 


— Allons donc au Parpaillot, dit Athos, car ici le mu- 


railles sont comme des feuilles de papier. 


D’Artagnan, qui était habitué aux manières de faire de 
son ami, et qui reconnaissait tout de suite à une parole, à 
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Buvette du Parpainor. 


un geste, à un signe de celui-ci, que les circonstances 


étaientigraves, prit-le bras d’Athos et sortit avec Jui sans | 


rien dire. 
Porthos suivit en devisant avec Aramis. 


En route on rencontra Grimaud; Athos lui fit signe de 
suivre. 
Grimaud, selon son habitude, obéit en silence; le pau- 
vre garcon avait à peu prés fini par désapprendre de parler. 
2 


| 


On arriva à la buvette de Parpaillot. 

Il était sept heures du matin, le jour commençait à pa- 
raitre, les trois amis commandérent à déjeuner et entrérent 
dans une salle où, au dire de l’hôte, ils ne devaient pas être 
dérangés. 

Malheureusement l'heure était mal choisie pour un con- 
ciliabule. 

On venait de battre la diane, chacun secouait le sommeil 
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se sut 
les affair 
des quatre am 
maussade aux 
pagnons. 


bonne q 
moment. D’Ar 
racon 


nant à la main un verre d'e: 
Went; en 


:] 


Athos, n’entends-tu pa Ô 1 
de t’adresser la parole? ri te ce 
, puisque ces 1 el 


nous avons eu cet hont 
avez pu |’ l 
pou lre aui. € 
compter que 


reste de la bâtis 


ive 


— Et quel bastion est-ce? demanda un dragon qui te- 


pait enfilée à son sabre une oïe qu'il apportait pour qu'on 


la fit cuire. 


— Le bastior 


Saint-Gervais, répondit d'Artagnan, derriére 
lequel les Rochelois inquiétaient nos travailleurs 

— Et l'affaire a été chaude ? 

— Mais oui. Nr 
chelois huit ou dix. 

er qui, malgré l’admirable col- 
lection de jurons que possède la langue allemande, avait pris 
l'habitude de jurer en français 

— Mais il est pr 
ce matin envoy 
état. 


s y avons perdu cinq hommes et les Ro 


mpleu! fit le Suisse, 


SR LE 3 mere, x 
apie, Qt ie Chevau-leger, qt 


s pionniers pour remettre le bastion en 


— Oui, c’est probable, dit d'Artagnan. 
— Messieurs, dit Athos, un p 
n H k ST 


— Ah! foui, un bari, dit 


— Lequel? demanda le chevau-léger 

— Atiendez, dit le dragon en posant son sabre comme 
une broche sur les deux grands chenets de fer qui soute- 
naient le feu de la cheminée, j’en suis. Hôtelier de malheur, 
une léchefrite tout de suite, que je ne perde pas uné goutte 
de la graisse de cette estimable volaille. 

— ]l avre raison, dit le Suisse, la craisse t’oie il est trés- 
ponne avec des gonfdures. 


— Là, dit le dragon. Maintenant, voyons le pari. Nous 
joutoñs, monsieur Athos. 

— Oui, le pari, dit le chevau-léger. 

—- Ehbien! monsieur de Buüsigny, je parie avec vous, dit 
Athos, que mes trois compagnons, MM. Porthos, Aramis 
d'Art: à et moi, nous allons déjeuner aus ze pe 
Saint-Gervais et que nous y tenons une heure, montre à 


la main, quelque chose que fasse l’ennemi pour nous dé- 
loger, 


iSTION 


Porthos et Aramis se regardérent; ils commençaient à 
comprendre. ; 


— Mais, dit d’Artagnan en se penchant à l'oreille d’Athos, 
tu vas nous faire tuer sans miséricorde. 


rte rnrenrnteemattimemene 
mt, menti 


en se 


Maintenant, il 
; gr k 
— Ma re, messieurs, dit Athos, nous 
so discrétion pour huit, cela vous 
va-t-i 
Busigny 
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ruet, 1l » de la tête 
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ui ces messieurs est prêt, dit l’hôte. 
hit Ath 
L'hôte obéit 
Ath I d panier qui 
it 1, 1s les ser- 
ud € tant mên vil s'agissait d'un 
er su ara du panier, empaqueta les 
S illes et z panier à son 
— Ma llez-vous manger mon déjeuner? dit l’hôte. 


— Que vous importe, dit Athos, pourvu qu'on vous le 
paye ? 


Et il jeta majestueusement deux pistoles sur la table 


— Faut-il vous rendre, mon officier ? dit l’hôte. 
— Non; ajoute seulement deux bouteilles de vin de Cham- 
pagne, et la différence sera pour les serviettes. 


L'hôte ne faisait pas une si bonne affaire qu’il l'avait cru 
l'abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre convives 
deux bouteilles de vin d'Anjou au lieu de deux bouteilles de 
vin de Champagne. 


— Monsieur de Busigny, demanda Athos, voulez-vous 
bien régler votre montre sur la mienne, ou me permettre de 


régler la mienne sur l: ? 


voire : 


— À merveille, monsieur, répondit le chevau-léger en ti 
rant de son gousset une fort belle montre entourée de dia- 
mants; sept heures et den 


— Sept Heures trente-cinq minutes, dit Athos; nous sau- 
rons que j'avance de cinq minutes, monsieur, 


Et, saluant les assistants ébahis, les quatre jeures gens 
prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de Gri- 
maud, qui portait le-panier, ignorant où il allait, mais, dans 
l'obéissance passive dont il avait pris l'habitude, ne songeant 
pas même à Le demander. 

Tant qu'ils furent dans l'enceinte du camp, les quatre 
amis n'échangèrent pas une parole, d’ailleurs, ils étaient 
suivis par les curieux, qui, connaissant le pari engagé, VOu- 
laient savoir comment ils s’en tireraient: mais, une fois 
qu'ils eurent franchi la ligne de circonvallation et qu'ils se 
‘reuvérent en plein air, d’Artagnan, qui ignoreit complète: 
ment ce dont À s'agissait, crut qu’il était temps de deman- 
der une explication. 


— Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi l’a 
mitié de m’apprendre ou nous allons. 


— Vous le voyez bien, répondit Athos, nous allons aù 
bastion. 


— Mais qu'y allons-nous faire? 


— Vous le savez bien, nous y allons /“ieuner 


radis 


Srrarenrirenr 


Busigny. 
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CHAPITRE X. 


LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES. 


Comme l'avait prévu Athos, le bastion n’étaituccupé que 
var une douzaine demorts, tant Français que Rochelois. 


DONNER 


A 


—Messieurs, dit Athos, quiavaitpris lecommandement 
de l'expédition, tandis que Grimaud va mettre latable, 
commençons par recueillir les fusils et les cartouches. 
| Nous pouvons d’ailleurs causer tout en accomplissant 
cette besogne. Ces messieurs, ajouta-t-il en montrant 
morts, ne nous écoutent pas. | pe 4 
— Mais nous pourrions toujours les jeter dansies 
fossés, observa Porthos, après toutefois nous être assu- 
rés qu’ils n’ont rien dans leurs poches. 


; \ 


iiuriutl 


| rite, 
hu 
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— Aussi, je l'accepte, dit M. de Busiyny Mantenant, 1 s'ag de fixer l'enjeu. — 


— Oui, dit Aramis, mais c'est l'affaire de Grimaud. 


— Eh bien! alors, dit d’Artagnan, que Grimaud les fouille 
et les jette par-dessus les murailles. 


— Qu'il les fouille, oui, dit Athos: mais qu’il les jette 
par-dessus les murailles, non, car ils peuvent nous servir. 


— es morts peuvent nous servir? dit Porthos: ah cà ! 
vous devenezfou. cher ami. = 


DS PREDHOMME 
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— Ne jugez pas témérairement, disent l'Evangile et M.le 
cardinal, reprit Athos; combien de fusils, messieurs / 

— Douze, répondit Aramis 

— Combien de coups à tirer? 

— Une centaine. 


— C'est tout 
armes. 


autant qu’il nous en faut: chargeons les 


+. 
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Les quatre mousquetaires se mirent à la besogne. 

Comme ils achevaient de charger le dernier fusil, Gri- 
maud fit signe que le déjeuner était servi. 

Athos répondit, toujours par gestes, que c'était bien, 
et indiqua à Grimaud une espèce de poivrière où celui-ci 
comprit qu’il devait se tenir en sentinelle. 

Seulement, pour adoucir les ennuis de sa faction, Athos 
lu permit d’emporter un pain, deux côtelettes et une bou- 
teille de vin. 


— Et maintenant, à table! dit Athos. 


Les quatre amis s’assirent à terre, les jambes croisées 
romme des Turcs ou comme des tailleurs. 


— Ah çà! maintenant, dit d'Artagnan, que nous n'avons 


, 


plus la crainte d’être entendus, j 
faire part de votre secret, Athos? 


espère que vous allez nous 


— Je me vante de vous procurer à la fois de l'agrément 
et de la gloire, messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire une 
pue charmante; voici un déjeuner des plus succu- 
ent et cinq cents personnes lä-bas, comme vous pouvez le 
voir à travers les meurtrières, qui nous prennent pour des 
fous ou pour des héros, deux classes d’imbéciles qui se res- 
semblent assez. 


— Mais ce secret? demanda d’Artagnan. 
Le] 


— Le secret, répondit Athos, c'est que j'ai vu milady 
hier soir. 
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Arrivés au bastion, ies quatre amis se retournèrent. 


D'Artagnan portait son verre à ses lèvres; mais, à ce nom 
de milady, la main lui trembla si fort, qu’il le posa à terre 
pour ne pas en répandre le contenu. 


— Vous avez vu votre? 

— Chut donc! interrompit Athos; vous oubliez, mon 
cher, que ces messieurs ne sont pas initiés comme vous 
dans le secret de mes affaires de ménage. J'ai vu mi- 
dy. 

— Et ou cela? demanda d’Artagnan. 

— À deux lieues d'ici à peu près, à l’auberge du Colom- 
bier-houge 

— En ce cas, je suis perdu, dit d'Artagnan. 

= Non, pas tout à fait encore, reprit Athos, car a cette 
heure elle doit avoir quitté les côtes de France. 


D’Artagnan respirz, 


— Mais. au bout du compte, demanda Porthos, qu'est-ce 
donc que cette milady? 

— Une femme charmante, dit Athos en dégustant un 
verre de vin mousseux. Canaille d'hôtelier ! s’écria-t-il, qui 
nous donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, et 
qui croit que nous nous y laisserons prendre! Oui, conti- 


| nua-t-il, une femme charmante, qui a eu des bontés pour 


notre ami d’Artagnan, lequel, en échange, lui a fait je ne 
sais quelle noirceur dont elle a essayé de se venger, 1l v * 
un mois, en voulant le faire tuer à coups de mousquets, à 
y a huit jours, en essayant de l’empoisonner, et hier en de- 


! mandant sa tête au cardinal. 


— Comment! en demandant ma tête am cardinal? s’écria 


: d’Artagnan pâle de terreur. 
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laissés tranquilles. 

— J'en doute, observa d’Artagnan, car ils avancent fort 
résoläment de ce côté. D'ailleurs, il y : 
quatre soldats et un brigadier armés de 


vec les travailleurs 
nousquets. 
— C'est qu'ils ne nous ont pas vus, reprit Athos. 


Ë ! — Ma foi, dit Aramis, j'avoue que j'ai répugnance à tirer 
ail sur ces pauvres diables de bourgeois. 
QUE ILE — Mauvais prêtre, répondit Porthos, qui as pitié des hé- 
j À rétiques ! 
\ k 3  ., . . . . : 
L I — En vérité, dit Athos, Aramis a raison, et Je vais les 
4 | prevenir. 
pu Il — Que diable faites-vous donc? s’écria d’Artagnan. Vous 
RUE! allez vous faire fusiller, mon cher. 
4 
4 : EEE 
El Mais Athos ne tint aucun compte de l'avis, et, montant 
4 sur la brèche, son fusil d’une main et son chapeau de 


l’autre : 


— Messieurs, dit-il en s'adressant aux soldats et aux tra- 
| sallevrs, qui, étonnés de cette apparition, s'arrétaient à 
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Buckingham. 


D'Artagnan poussa une exclamation de surprise et d'in- 
dignation. 


— Mais c’est infâme! s’écria-t-il. 


— Oh! quant à cela, dit Athos, je vous prie de croire que 


Je m’en inquiète fort peu. Maintenant que vous avez fini, 


Grimaud, continua Athos prenez la demi-pique de notre bri- 
gadier, attachez-y une serviette et plantez-la au havt de notre 
bastion ; que ces rebelles. de Rochelois voient qu'ils ont af- 
faire à des bravés et loyaux soldats du roi. 


Grimaud obéit sans répondre; un instant après, le dra- 
peau blanc flottait au-dessus de la tête des quatre amis, 
Un cri de joie et un tonnerre d’applaudissements sa: 


luërent son apparition. La moitié du camp était aux bar- 
rires, 


— Comment, reprit d’Artagnan, vous vous inquiétez fort 


peu qu’elle tue ou qu’elle fasse tuer Buckingham ? mais le 
duc est notre ami. 


tordre 


ais commis 
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— Le duc vst A \nglais, le duc combat contre nous; qu’elle | nee mitady serait un peché moins grand que de le 
fasse done du duc ce qu’elle voudra, je m'en soucie comme | ces pauvres diables de hi i n° 


d'ure boutei 1e vide A 

Et Athos envoya à quinze pas de lui une bonteill 
tenait, et dont il venai ] | 
goutte dans son verre. 


lail de (rar 


— Un instant, dit d’Arta 1bando pas Buc 
kingham ainsi; il nous a 


vaux. 


nne 
beaux che- 


fort 


ae 


— Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, 
i ce moment même, portait à son manteau le galon de la 
sienne | 

— Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non | 


la mort du pécheur. 


Amen ! dit Athos, et nous reviendrons là 


tard, si tel est votre plaisir. Mais ce pour le moment | 
me préoccupait le plus, et je suis sûr que vo > COM] 
drez, d’Artagnan, c'était de reprendre à cette femme une es- | 


blanc seir 


P ece de 


ing qu'elle a q 
l’aide duquel elle dev à “ie imément se débarrasser de 


vous et peut-être de not 
à 


| créature 1e 


un à 
manda Porthos en tendant son assiette 
pait une volaille. 


— Mais c'est donc mon que celte 
Aramis, 
Aramis. 


an, ce blanc seing est-il 


lécou- 
Passez-moi la cuisse, 
— Et ceblanc seing, dit d’Ar 
resté dans ses mains ? 

— Non, il est : 
que Ça à été sans peine, 

— Mon cher Athos, l'Artagnan, 
fois que je vous dois la vie. 


dans 
* exem! 


sse 


les miennes; 


e ne di 
e, car je | 


je ne compte plus les 


| 
| 
| 
| 
| 
ai pas | 


— Alors, c'est donc 
nous avez quittés 


pour revenir près d’elle que vous 
? demanda Aramis. 

— Justement. 

— Et vous avez cette lettr 
tagnan. 

— La voici, dit Athos. 


e du cardinal? continua 


Et il tira le précieux papier de la poche de sa casaque. 
D'Artagnan le déplia d’une main dont il n'essaya pas 


même de dissimuler le tremblement, et Int à son tour : 


« C'est par mon ordre et pour le bien de l'Etat que le por- 
«teur du présenta fait ce qu'il a fait. 
« 3 août 1628. 
RicnEuEt. » 


— En effet, dit Aran c'est une absolution « toute 
les règles. | 
+: à à » ne: = + | 
— Il faut déchirer ce papier, s’écria d’Artag n 
blait lire sa sentence de mort. 
— Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver pré- | 


cieusement, et je ne donnerais pas ce papier quand on le | 
couvrirait de pièces d’or. 

— Et que va-t-elle faire 
homme. 

— Mais, dit 
écrire au cardinal 
Athos, 

nera dans la même lettre le con 
même temps que de lui, de ses deux am 
mis. Le cardinal se rappellera que ce sont 
mes qu'il rencontre toujours sur son chemin. Alors, un 
beau matin, il fera arrêter d’Artagnan, et, po our qu 1 
s'ennuie pas ‘out seul, il nous enverra Jui tenir cor Dpag 
à la Bastille. 

— Ah çà! mais, dit Porthos, 
là de tristes plaisanteries, mon cher 
cette volaille est horriblement dure. 


le 


jeu 1e |! 
jeun 


maintenant ? demanda 


négliger.ment 
qu’un damné 


s, elle va probablement 


mousquetaire, nommé 
lui don- | 
barras 
Porthos et Ara- 


$ m 


Jui a arraché de force son s auf. conduit : elle 
eil. de se d 


, en 


s hom- 


mr 


il me semble que vous fe 
Athos!… Avec cela que 
— Je ne plaisante pas, répondit Athos. 
— Savez-vous, dit Porthos, que tordre le cou à cette dam- | 


d’autres crimes que de chanter en fi 
nous chantons en latin? 
- Qu'en dit l'abbé? demanda t 
- Je suis de l’: 
Aramis. 


que 


Athos. 


bbé? lement 


je 


dis que orthos, répondit 


— Et moi, d'Art 
Heureusement qu ’elle 
j'avoue qu’e 


donc! fit agnan. 


L 
opserva 


loin, 
Ile me génerait fort ici. 


est 


î Elle me gène en À 
dit Athos. 


gleterre aussi bien qu’en 


Elle me gêne partout, continua d'Artagnan. 

— Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne l’avez- 
Vous noyée, inglée, pendue? Il n'ya que lies morts qüi 
| nnent ! 

Î 
us crovez cela, Porthos ? répondit .le 
| il | PA tac 
1 S0 l | u 1 Art | 
I 1 o 1] 
Fa a: dirent lès monénét: 


— Aux armes! cria Grin 
Jeunes gens se levéren ivement € ruren 
fu 
Cette fois, une petite troup Je S’avanc ait, com posée d t 


ou vingt-cinq hommes 
C'étaient des sol 


leurs, s de la garnison. 
— Si nous retournions au camp? observa Porthos ; 


semble que la partie n’est pas é 


il me 


— Impossible pour trois rais 
miére, c'est qué nous n'avons 
conde, c’est que nous avons enc 
à dire: la tr ji ième, c'est qu'il 
ninutes que l’heure soit oulée 


— Voyon 


dé bataille. 


, dit Aramis, il faut cependant arrêter un 
… }] est bien ondit 
némi est à portés mousqu 
tinue d'avancer, nous faisons 
tant que nous avons des fu ( 
troupe veut alors monter à | , nous laissons les assié- 
geants descendre jusque dans le fossé, et alors nous leur 
poussons sur la tête cé pan de mur qui ne tient plus que 
par un miracle d'équilibre. 


Aussitôt que l’en 
t, nous faisons feu ; s’il 
feu encore, nous fais ons feu 
; Si ce qui reste de la 


con- 


— Pravo! s’écria Porthos; décidément, Athos, vous étiez 
né pour être général, et le cardinal. qui se croit un grand 
homme de guerre, est bien peu de chose auprés de vous 

Messie urs, TCP rit Athos, pas de doubli je vor 
prie, visez bic n che tcun votre homme. 


— Je { 


loi * 


Et moi le mien, dit Porthos. 


Et moi idem, dit Aramis. 


… Allons, feu! dit Athos. 
Les quatre coups de fusil ne firent qu’une détonation, 


et quatre hommes tombérent. 
Aussitôt le tambour battit, et la petite troupe s’avança au 
pas de charge. 


de fusil 


Alors les coups se succédérent sans régularité, 
mais toujours envoyés avec la même justesse; cependant, 


eussént connu 
Rochelois 


la faiblesse numérique des 
continuaient d’av. au pas de 


les 


course 


Sur trois autres coups de fusil, deu Lommes tombe- 
rent. 

Néanmoins, la marche de ceux qui restaient debout ne se 
ralentissait pas. 

Arrivés au pied du bastion, 
douze ou quinze. 


les ennemis. étaient encore 


Une dernière decharge les accueillit, mais ne les arrêta 
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sont: ils sautérent dans le fossé et s'apprêtèrent à escalader | qui s’inclina comme sile vent le poussait, et, se détachant 
ia brèche a sa base, tomba avec un bruit horrible dans le fossésspuis 
it on entendit un grand cri, un nuage de poussière monta Vers“ 
Fe = Allons, mes amus, dit Athos, finissons-en d’un coup. | le ciel, et tout fut dit. 3 
| 
| 


dns ri de — Les aurions-nous écrasés depuis le premier jusqu 


a pr Tee 


| 
à Ï 5 ri i | dernier? dem: a Athos. : 
Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent a | dernier? demanda Athos 1 
| 


1} puusser avec le canon de leurs fusils un énorme pan de mur — Ma foi, cela m’en a l'air, dit d’Artagnar 


an 
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Et les quatre amis, secondés par Grimaud, se mirent à pousser avec le canon de leurs fusils un énorme pan de mur. à 


À 


— Non, dit Porthos, en voilà deux ou trois qui se sau- | — Messieurs, dit-il, il y à une heure que nous sommes 
vent tout éclopés. 


| ici, et maintenant le pari est gagné; mais 1l faut être beaux 


Ë | joueurs; d’ailleurs d’Artagnan ne nous avait pas dit S0n 
En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de | idée, 


boue et de sang, fuyæient dans le chemin creux et rega- 


snaient la ville. Et le mousquetarre, avec son sang-froid habituel, alla 
ù C'était tout ce qui restait de la petite troupe. s'asseoir devant les restes du déjeuner 
Athos regarda à sa montre. À = Mon idée? dit d’Artegnan. 
L | + 
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LES TROIS MOUSQUETAIRES. 
— Et pourquoi cela? ne l'ai-je pas fait déjà? 


— Oui, répliqua Athos, veus disiez que vous aviez une 
— Oui, mais à cette époque nous n'étions pas en guerre; 
à cette époque M. de Buckingham etait un allié et non un 


idée. 
— Ah! j'y suis, s’écria d'Artagnan; je passe en Angle- 
ennemi: ce que vous voulez faire serait taxé de trahison. 


terre une seconde fois, je vais trouver M. de Buckingham, 
et je l’avertis du complot trame contre sa vie, 
— Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement D'Artagnan comprit la force du raisonnement, et se 
Athos. tut 
S 
À 
ÈS 
XX 
= 
Ÿ 
EE 
S 
= 
… Milady ne me connait pas, je m'approche d'elle saw qu'elle me redaute, et, lorsque je trouve ma bele, je l'strangie. 
— Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une idée à — Eh! dit Athos, je ne suis pas trés-éloigné d'adopter 
mon tour. l'idée de M. Porthos. 
— Silence pour l'idée de M. Porthos, dit Aramis. — Fi donc! dit Aramis, tuer une femme, non! Tenes, 
! — Je demande un congé à M. de Tréville sous un pré- | moi, j'ai la véritable idée. 
ï texte quelconque que vous trouverez; je ne suis pas fort | __ oy4ns votre idée, Aramis, demanda Athos, qui avait 
Den proienes, minis Milady, ne ma conne pes. je m 2P° | beaucoup de déférence pour le jeune mousquetaire. 
proche d'elle sans qu’elle me redoute, et, lorsque Je trouve | - mel é 
j ma belle, je l’étrangle, — ]] faudrait prévenir la reine. 
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— Ah! ma foi, oui, s'écriérent ensemble Porthos et d’Ar- | 
tagnan; je crois que nous touchons au moyen. 

— Prévenir lareine? dit Athos; et comment cela ? Avons- 
nous des relations à la cour? pouvons-nous envoyer quel- 
qu’un à Paris sans qu'on le sache au camp? D'ici à Paris il 
y a cent quarante lieues; notre lettre ne sera pas à Angers 
que nous serons au cachot, nous. 

— Quant à ce qui est de faire remettre sûrement une 
Vttre à Sa Majesté, dit Aramis en rougissant, moi, je m’en 
charge; je connais à Tours une personne adroite… 


Aramis s'arrêta en voyant sourire Athos. 


__ Eh bien! vous n’adoptez pas ce moyen, Athos? dit 
d’Artagnan. | 

— Je ne le repousse pas tout à fait, répondit Athos; mais 
je voulais seulement faire observer à Aramis qu'il ne peut 
quitter le camp, que tout autre qu’un de nous n’est pas sûr, 
heures après que le messager sera parti, tous. les 
cins, tous les alguazils, tous les bonnets noirs du car- 
dina} sauront votre lettre par cœur, et qu on vous arrêtera, 
vous et votre adroïîte personne. | 

— Sans compter, objecta Porthos, que la reine sauver | 
M. de Buckingham, maïs ne nous sauvera pas du tout, nou 
autres. 


| 
| 


deux 


que 


— Messieurs, dit d’Artagnan, ce que Porthos objecte est | 
plein de sens. | 
— Ah! ah ! que se passe-t-il dans la ville? dit Athos. | 


— On bat la générale. 


Les quatre amis écoutérent, et le bruit du tambour par- 


sint effectivement jusqu’à eux. 

— Vous allez voir qu'ils vont nous envoyer un régiment 
tout entier, dit Athos. ; 

= Vous ne comptez pas tenir contre un régiment tout en- 
tier? demanda Porthos. 

— Pourquoi pas? dit le mousquetaire; je me sens en 
train, et je tiendrais devant une armée si nous avions seu- 
lement eu la précaution de prendre une douzaine de bou- 
teilles de plus. 

— Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d’Arta- 
gnan. 

— Laissezle se rapprocher, reprit Athos; il y a pour un 
quart d'heure de chemin d'ici à la ville, et par conséquent de 
ha ville ici. C’est plus de temps qu'il ne nous en faut pour ar- 
rèler notre plan; si nous nous en allons d'ici, nous ne re- 
trouverons jamais un, endroit aussi convenable. Et tenez, 
justement, messieurs, voici la vraie idée qui me vient. 

— Dites, alors. 


— Permettez que je donne à Grimaud quelques ordres 
indispensables. 


Athos fit signe à son valet d'approcher. 


— Grimaud, dit Athos en montrant les morts qui gisaient 
dans le bastion, vous allez prendre ces messieurs, vous-allez 
les dresser contre la muraille, vous leur mettrez leurs cha- 
peaux sur la tête et leurs fusils à la main. 


PE grand homme! s’écria d’Artagnan, je te com- 
2reNus : ; 

— Vous comprenez? dit Porthos. 

— Ft toi, comprends-tu, Grimaud ? demanda Aramis. 

— Grimaud fit signe que oui. 
Fe — Cest tout ce qu'il faut, dit Athos; revenons à mon 
idée, 
rs Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Por- 
os. 

— C'est inutile. 

— Qui, oui, l’idée d’Athos! dirent en même temps d’Ar- 
tgnan et Aramis. 

— Cette milady, cette femme, cette créature, ce démon, 


a un beau-frère, à ce que vous m'avez dit, je crois, d’Ar- 
tag nan ? 


| 
| 
} 
; 
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_— Qui, je le connais beaucoup même, et je crois aussi 
qu'il n'a pas une grande sympatnle pour sa belle-sœur. 

— Il n’y a point de mal à cela, répondit Athos, etibla 
détesterait même, que cela n’en vaudrait que mieux: 


_— En ce cas nous sommes servis à souhait. 

— Cependant, dit Porthos, je vondrais bien comprendre 
ce que fait Grimaud. 

— Silence, Porthos! dit Aramis. 

— Comment se nomme ce beau-frère? 

— Lord de Winter. 
enant? 

i Londres au premier bruit de guerre 

— Eh bien! voilà justement l’homme qu’il nous faut, dit 
Athos. C'est lui il nous convient de prévenir; NOUS JU 
faisons savoir que sa belle-sœur est sur le point d’assassiner 
quelqu'un, et nous le prions de ne pas la perdre de Vue.\ 
Il ya bien à Londres, je l'espère, quelque établissement 
dans le genre des Madelonnettes ou des Filles-Repenties;… 

y fait mettre sa belle-sœur, et nous Sommes tranquilles. 

__ Qui, observa d’Artagnan, jusqu’à ce qu’elle emssorte: 

_— Ah! ma foi, reprit Athos, vous en demandez (trop; 
d’Artagnan. Je vous ai donné tout ce que J'avais, et Je Nous 
préviens que c’est le fond de mon sac. 

— Moi, je trouve que c’est ce qu’il y a de mieux, dit Aras u 
mis. Nous prévenons à la fois la reine et lord de Winter." 

— Oui, mais par qui faisons-nous porter la lettre à Tours 
et la lettre à Londres ? 

— Je réponds de Bazin, répondit Aramis. 

— Et moi de Planchet, continua d’Artagnan. 

— En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absen- 
ter du camp, nos laquais peuvent bien le quitter. 

_— Sans doute. dit Aramis, et dès aujourd'hui nous écri- 
vons les lettres, nous leur donnons de l'argent, et ils par- 
tent. 

— Nous leur donnons de l'argent? reprit Athos ; VOUS 0 
avez donc de l'argent? 


— Où est-il mai 


_ Il est retou 


a 


L 


Les quatre amis se regardérent, et un nuage passa sur les 
fronts, qui s'étaient un instant éclaircis. 


— Alerte! cria d’Artagnan, je vois des points noirs @&t 
des points rouges qui s’agitent là-bas. Que disiez-vous dOnC 
d'un régiment, Athos? c’est une véritable armée. 

— Ma foi oui, dit Athos, les voilà. Voyez-vous, les sour- 
nois qui venaient sans tambours ni trompettes. Ah! ah!tu 
as fini, Grimaud ? 


Grimaud fit signe que oui et montra une douzaine dé 
morts qu'il avait placés dans les attitudes les plus pittores- 
ques, les uns au port d’armes, les autres ayant l’air de met- 
tre en joue, les autres l'épée à la main 


— Bravo! reprit Athos, voilà qui fait honneur à ton ima- 
gination. 

— C'est égal, dit Porthos, je voudrais cependant bien 
comprendre. 


— Décampons d’abord, interrompit d’Artagnan, tu come 


prendras après. À 
— Un instant, messieurs, un instant, donnons le temps ôn 
Grimaud de desservir. é 


— Ah! dit Aramis, voici les points noirs et les points 
rouges qui grandissent fort visiblement, et je suis de l'avis 
de d’Artagnan, je crois que nous n’avons pas de temps À M 


perdre pour regagner le camp. 


— Ma foi, dit Athos, je n'ai plus rien contre la retrailei M 
nous avions parié pour une heure, nous sommes restes 
une heure et demie; il n’y à rien à dire; partons, MS 
sieurs, partons. 


Grimaud avait déjà pris les devants avec le panier et la 
desserte. à 


Les quatre amis sortirent derrière lui et firent ue à 
zaine de pas. 
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a 
= £h! s’écria Athos, que diable faisons-nous, mes- 
sieurs! 
— As-tu oublié quelque chose? demanda Aramis. 
— Ft le drapeau, morbleu ! Il ne faut pas laisser un dra- 


qu’une serviette. 


Et Athos s’élança dans le bastion, monta sur la plate- 
forme et enleva le drapeau. 


Seulement, comme les Rochelois étaient arrivés à portée 
de mousquet, ils firent un feu terrible sur cet homme, qui, 
comme par plaisir, allait s'exposer aux coups. 


Mais on eût dit qu’Athos avait un charme attaché à sa 
personne ; les balles passérent en sifflant autour de lui, pas 
une ne le toucha. 


Athos agita son étendard en tournant le dos aux gens de 
Ja ville et en saluant ceux du camp. 


Des deux côtés de grands cris retentirent : d’un côté des 
cris de colère, de l’autre des cris d’enthousiasme. 

Une seconde décharge suivit la première, et trois balles, 
en la trouant, firent réellement de la serviette un dra- 
peau. 


On entendait tout le camp qui criait : 
-— Descendez ! descendez! 


Athos descendit. 


Ses camarades, qui l’attendaient avec anxiété, le virent 
reparaître avec joie. , 


— Allons, Athos, allons, dit d’Artagnan, allongeons, al- 
longeons; maintenant que nous avons tout trouvé, excepté 
l'argent, il serait stupide d’être tués. 


Mais Athos continua de marcher majestueusement, et ses 
zompagnons, voyant toute observation inutile, réglèrent leur 
pas sur le sien. 


Grimaud et son panier avaient pris les devants et se trou- 
vaient tous deux hors d'atteinte. 


Au bout d’un instant, on entendit le bruit d’une fusillade 
enragée. 


— Qu'est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi ti- 
rent-ils? Je n’entends pas siffler les balles et je ne vois 
personne. 


— Ils tirent sur nos morts, répondit Athos. 

— Mais nos morts ne répondront pas. 

— Justement; alors ils croiront à une embuscade, ils dé- 
libéreront ; ils enverront un parlementaire, et, quand ils s’a- 
percevront de la plaisanterie, nous serons hors de la portée 
des Latles. Voilà pourquoi il est inutile de gagner une pleu- 
résie en nous pressant. 


— Oh! je comprends! s’écria Porthos émerveillé. 
— C'est bien heureux! dit Athos en haussant les épaules. 


De leur côté, les Français, en voyant revenir les quatre 
amis au pas, poussaient des cris d'enthousiasme. 

Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette 
fois les balles vinrent s’aplatir sur les cailloux, autour des 
quatre amis, et siffler lugubrement à leuss oreilles. 


Les Rochélois venaient de s’emparer du bastion. 


— Voilà des gens bien meladroits, dit Athos. Combien en 
avons-nous tués? douze ? 

— Ou quinze. 

— Combien en avons-nous écrasés? 

— Huit ou dix. 

— Et en échange de tout cela, pas une égratignure! Ah! 


si fait! Qu'avez-vous donc là à la main, d’Artagnan ? du sang, | 


ge me semble? 
— Ce n’est rien, dit d’Artagnan. 
— Une balle perdue? 
— Pas même. 


— Qu'est-ce donc alors? 


Nous l'avons dit, Athos aimait d’Artagnan comme son en- 


| fant, et ce caractère sombre et inflexible avait parfois pour 
: ‘ An T@- | Je jeune homme des sollicitudes de père. 
peau aux mains de l'ennemi, même quand ce drapeau n'est | 


— Une écorchure, reprit d’Artagnan ; mes doigts ont été 
pris entre deux pierres, celle du mur et celle de ma bague, 
alors :a peau s’est ouverte. 

— Voilà ce que c’est que d’avoir des diamants, mon mai- 


| tre! dit dédaigneusement Athos. 


— Ah çà! mais, s’écria Porthos, il y a un diamant, en 


effet, et pourquoi diable, alors, puisqu'il y a un diamant, 
nous plaignons-nous de ne pas avoir d'argent ? 

— Tiens, au fait! dit Aramis. 

— A la bonne heure, Porthos! Cette fois-ci, voilà une 
idée. 


Sans doute, dit Porthos en se rengorgeant sur le com- 
pliment d’Athos, puisqu'il y a un diamant, vendons-le. 

— Mais, dit d’Artagnan, c’est le diamant de la reine. 

— Raison de plus, reprit Athos. La reine sauvant M. de 
Buckingham, son amant, rien de plus juste; la reine nous 
sauvant, nous, ses amis, rien de plus moral. Vendons le 
diamant. Qu’en pense monsieur l'abbé? Je ne demande pas 
l'avis de Porthos, il est donné. 

— Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que,, la ba- 
gue ne venant pas d'une maitresse, et par conséquent n'é- 
tant pas un gage d'amour, d’Artagnan peut la vendre. 

— Mon cher, vous parlez comme la théologie en per- 
sonne. Ainsi, votre avis est 7. 

— De vendre le diamant, répondit Aramis. 

— Eh bien! dit gaiement d’Artagnan, vendons le diamant 
et n’en parlons plus. 


La fusillade continuait, mais les amis étaient hors de por- 
tée, et les Rochelois ne tiraient plus que pour l’acquit de 
leur conscience. 


— Ma foi, dit Athos, il était temps que cette idée vint à 
Porthos; nous voici au camp. Ainsi, messieurs, pas un mot 
de plus sur toute cette affaire. On nous observe, on vient à 
notre rencontre, nous allons être portés en triomphe. 


En effet, comme nous l’avons dit, tout le camp était en 
émoi. 

Plus de deux mille personnes avaient assisté, comme ä un 
spectacle, à l’heureuse forfanterie des quatre amis; for- 
fanterie dont on était bien loin de soupçonner le véritable 
motif. 

On n’entendait que les cris de : Vivent les gardes! vivent 
les mousquetaires ! 

M. de Busigny était venu le premier serrer la main à 
Athos, et reconnaître que le pari était perdu. 

Le dragon et le Suisse l’avaient suivi; tous les camarades 
avaient suivi le dragon et le Suisse. 


C’étaient des félicitations, des poignées de mains, des em. 
brassades à n’en plus finir, des rires inextinguibles à l’en- 
droit des Rochelois, enfin un tumulte si grand, que M. le 
cardinal crut qu’il y avait émeute, et envoya la Houdi- 
niére, on Capilaine des gardes, s'informer de ce qui se pas- 
sait. 

La chose fut racontée au messager avec toute l’efllcres- 
cence de l'enthousiasme. 


— Eh bien? demanda le cardinal en voyant la Houdi- 
niére. 

— Eh bien! monseigneur, ce sont trois mousquetaires et 
un garde qui ont fait le pari avec M. de Busigny d'aller dé- 
jeuner au last Saint-Gervais, et qui, tout en déjeunant, 
ont tenu deux heures contre l’ennemi, et ont tué je ne sais 


| combien de Rochelois. 


— Vous êtes-vous informé du nom de ces trois mousque> 
taires ? 
— Qui, monseigneur 


pr. 
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que, puisque ces quatre braves militaires s'aiment tant, ils 
ne servent pas dans la même compagnie. 


Le même soir, M. de Tréville annonca cette bonne 
nouvelle aux trois mousquetaires et à d’Artagnan, en 
les invitant tous les quatre à déjeuner pour le lende- 
Bain. 
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D'Artagnan ne se possédait pas de joie, 


On le sait, le rêve de toute sa vie avait été d'être mous- 
quetairs 


Les trois amis aussi étaient fort joyeux. 


— Ma foi, dit d’Artagnan à Athos, vous avez eu là une 


B'Arlagnan mousquetaire 


triomphante idée, et, comme vous l'avez dit, nous y avons 
“Ie de la gloire et nous avons pu lier une conversation 
de la plus haute importance. 


— Que nous pouvons reprendre maintenant sans que per- 
sonne nous soupçonne, car, avec l’aide de Dieu, nous al- 
lons passer désormais pour des cardinalistes. 


Le même soir, d’Artagnan alla présenter ses hommages 
à M. des Essarts, et lui faire part de l'avancement qu'il avait 
obtenu. Ÿ 

M. des Essarts, qui aimait beaucoup d’Artagnan, lui fit 
alors ses offres de service, ce changement de corps amenant 
des dépenses d'équipement. 


4 

4 
| 

4 
1 


54 LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


D’Artagnan refusa, mais, trouvant l’occasion bonne, il le 
oria de faire estimer le diamant, qu’il lui remit, et dont il 
iésirait faire de l'argent. 


Le lendemain, à huit heures du matin, le valet de M. des : 


] 


| 


ri 
‘ : » 
Essarts entra chez d'Artagnan et lui remit un sac d’or con- 
tenant sept mille livres. £ 
C'était le prix du diamant de la reine. 


CHAPITRE XI. 


AFFAIRE DE FAMILLE. 


Athos avait trouvé le mot : Affaire de famille. 


Une affaire de famille n’était point soumise à ’investiga- 
tion du cardinal; une affaire de famille ne regardait per- 
sonne. 


On pouvait s'occuper devant tout le monde d’une affaire 
de famille. 


Aramis avait trouvé l’idée : les laquais. 
Porthôs avait trouvé le moyen : le diamant. 


D’Artagnan seul n'avait rien trouvé, lui ordinairement le 
plus inventif des quatre. 


Mais il faut dire aussi que le nom seul de milady le para- 
lysait. e 


Ah! nous nous trousons, il avait trouve un acheteur 
pour le diamant. 


Le déjeuner chez M. de Tréville fit d’une gaieté char- 
mante. 


D’Artagnan avait déjà son umforme. 
Comme il était à peu près de la même taille qu'Aramis, et 


qu'Aramis, largement payé, comme on se le rappelle, par 


le librare qui avait acheté son poëme, avait tout fait faire 
en double, 1l avait cédé à son ami un équipement com- 
plet. 


D'Artagnan eût été au comble de ses vœux s’il n’eût pas 
vu pointer milady comme un nuage sombre à l'horizon 

Après le déjeuner, on convint qu’on se réunirait le soir 
au logis d’Athos, et que là on terminerait l'affaire. 


D'Artagnan passa la journée à montrer son habit de mous- 
quetaire dans toutes les rues du camp. 


Le soir, à l'heure dite, les quatre amis se réunirent; il 
ne restait plus que trois choses à décider : 


Ce qu’on écrirait au frère de milady; 

Ge qu’on écrirait à la personne adroite de Tours; 

Et quels seraient les laquais qui porteraient les iettres. 

Chacun offrait le sien. 

Athos vantait la discrétion de Grimaud, qui ne parlait que 
lorsque son maître lui décousait la bouche. 


. Porthos vantait la force de Mousqueton, qui était de taille 
à rosser quatre hommes de complexion ordinaire. 

Aramis, confiant dans l’adresse de Bagin, faisait un éloge 
pompeux de son candidat. 
Enfin, d'Artagnan avait foi entiere dans la bravoure te 
Planchet, et rappelait de quelle façon il s’était conduit dans 
l'affaire si épineuse de Boulogne. 


Ces quatre vertus disputérent longtemps le prix, et don- 


nee DE 


ts. 


M. des Essar 
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nérent lieu à de magnifiques discours, que nous ne rappor- 
terons point, de peur qu'ils ne fassent longueur. 


— Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui 
qu'on enverra possédât en lui seul les quatre qualités réu- 
nies. 

— Mais ou rencontrer un pareil laquais ? 


— Introuvable, dit Athos, je le sais bien; prenez donc 
Grimaud. 

D, & 

— Prenez Mousqueton. 

— Prenez Bazin. 

— Prenez Planchet. Planchet est franc et adroit : c’est 
déjà deux qualités sur quatre. 

— Messieurs, dit Aramis, le principal n’est pas de savoir 
lequel de nos quatre valets est le plus discret, le plus fort, 
le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir 
lequel aime le plus l'argent. 

— Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos; il 
faut spéculer sur les défauts des gens et non sur leurs ver- 
tus. Monsieur l'abbé, vous êtes un grand moraliste. 

— Sans doute, répliqua Aramis; car nous avons besoin 
d’être bien servis, non-seulement pour réussir, mais: encore 
pour ne pas échouer, puisque, en cas d'échec, il y va de la 
tête, non pour le laquais… 

— Plus bas, Aramis, dit Athos. 

— C'est juste; non pas pour le laquais, mais pour le mai- 
tre, et même pour les maitres. Nos valets nous sont-ils assez 
dévoués pour risquer leur vie pour nous? Non. 


— Ma foi ! dit d’Artagnan, je répondrais presque de Plan- 
chet, moi. 

— Eh bien! mon cher ami, ajoutez à son dévouement na- 
turel une bonne somme qui lui donne quelque aisance, et 
elors, au lieu d'en répondre une fois, répondez-en deux. 


— Eh! bon Dieu! vous serez trompé tout de même, dit 
Athos, qui était optimiste quand il s'agissait des choses, et 
pessimiste quand il s'agissait des hommes; ils promettront 
tout pour avoir de l'argent, et, en chemin, la peur les em- 
pêchera d'agir. Une fois pris, on les serrera; serrés, ils 
avoueront. Que diable! nous ne sommes pas des enfants ! 
Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut tra- 
verser toute la France, semée d’espions et de créatures du 
cardinal: il faut une passe pour s’'embarquer; il faut savoir 
l'anglais pour er son chemin à Londres. Tenez, je 
vois la chose bien difficile. 

— Mais point du tout, dit d’Artagnan, qui tenait fort à ce 
que la chose s'accomplit ; je la vois facile au contraire, moi. 
1] va sans dire, parbleu ! que si l’on écrit à lord de Winter 
des choses par-dessus les maisons, des horreurs du car- 
dinal… 

— Plus bas, dit Athos. 

— Des intrigues et des secrets d'Etat, continua d’Arta- 
gnan en se conformant à la recommandation, il va sans dire 
que nous serons tous roués vifs; 
pas, comme vous l'avez dit vous-même, Athos, que nous 
écrivons à lord de Winter pour affaire de famille, que nous 
jui écrivons à cette seule fin qu’il mette, dès son arrivée À 
Londres, milady hors d'état de nous nuire. ve lui écrirai 
donc une lettre à peu prés en ces termes. 

— Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage 
de critique. 


— «Monsieur et cher ami... » 


__ Ah! oui, cher ami à un Anglais! interrompit Athos, 
bien commencé ! Bravo, d’Artagnan! rien qu'avec ce mot-là 
vous serez écartelé au lieu d’être roué vif. 


— Eh bien, soit! je dirai done monsieur, tout court. 
— Vous pouvez même dire milord, reprit Athos, qui te- 
nait fort aux convenances. 


\ 
— « Milord, vous souvient-il du petit enclos aux chèvres 
du Luxembourg? » 


mais, pour Dieu! n'oubliez, 


une allusion à la reine mére! 
Athos. 


— Eh bien! nous mettrons tout simplement : 


voilà qui est ingénieux! dit 


«Milord, 


« Vous souvient-il de certain petit enclos où l’on vous 
sauva la vie? » 


— Mon cher d’Artagnan, dit Athos, vous ne serez Jamais 
qu'un fort mauvais rédacteur. « Où l’on vous sauva la vie! » 
ce n’est pas digne, on ne rappelle pas ces ser- 
à un galant homme. Bienfait reproché, offense 


Ah! mon cher, dit d’Artagnan, vous êtes insuppor- 
table, et, s’il faut écrire sous votre censure, ma foi, j'y re 
nonce. 


— Et vous faites bien. Maniez le mousquet et l'épée, mon 
cher, vous vous tirez galamment de ces. deux exercices; 
mais passez la plume à M. l'abbé, cela le regarde. 

— Qui, au fait, dit Porthos, passez la plume à Aramis, 
qui écrit des thèses en latin, lui. 

— Eh bien! soit, dit d’Ar an, rédigez-nous cette note 
Aramis ; mais, de par notre sairt-père tenez-vous 
serré, car je vous épluche à mon tour, je vous en pré- 
viens. 


— Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naïve 
confianee que tout poëte a en lui-même; mais qu’on me 
mette au courant. J’ai bien oui dire d'ici, de là, que cette 
belle-sœur était une coquine, j'en ai même acquis la preuve 
en écoutant sa conversation avec le cardinal. 

— Plus bas done, sacrebleu! dit Athos. 

— Mais, continua Aramis, le détail m’échappe. 

— Et à moi aussi, dit Porthos. 


D’Artagnan et Athos se regardérent quelque temps en si- 
lence. 


Enfin, Athos, après s'être recueilli et en devenant plus 
pâle encore que de coutume, fit un signe d’adhésion. 
D'Artagnan comprit qu’il pouvait parler. 


— Eh bien! voici ce qu'il y a ä écrire, reprit d’Artagnam 


«Milord, 


« Votre belle- sœur est une scélérate, qui a voul: 
vous faire tuer pour hériter de vous; mais elle ne pouvait 
épouser votre frère, étant déjà mariée en France et ayant 
été. » 


D’Artagnan s'arrêta. comme s’il cherchait le mot, en re- 
gardant Athos. 


— «Chassée par son mari, » dit Athos. 


— «Parce qu’elle avait été marquée, » continua d’Ar- 
tagnan. 


— Bah! s’écria Porthos, impossible’ elle a voulu faire 
tuer son beau-frère ? 


— Oui. 

__ Elle était mariée? demanda Aramis. 

— Oui. 

— Et son mani s’est aperçu qu’elle avait une fleur de lis 
sur J’épaule? s’écria Porthos. 


— Oui. 


Ces trois oui avaient été dits par Athos, chacun avec une 


‘intonation plus sombre. 


— Et qui l’a vue, cette fleur de lis? demanda Aramis 
— D'Artagnan et moi, ou plutôt, pour observer l'ordre 


— on! le Luxembourg, à présent! an croira que s'est | chronologique, moi et d’Artagnan, révondit Athos. 


pe 
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déjà mariée en France; mais la troisième fois, qui est celie- 
ci, vous pourriez y succomber. 
« Votre parente est partie de la Rochelle pour l'Angle- 
terre. | 
« Surveillez son arrivée, car elle a de grañds et terribles | 
projets. 


« Si vous tenez absolument à savoir ce dont elle est ca- 
pable, lisez son passé sur son épaule gauche. » 


— Eh bien! voilà qui est à merveille, dit Athos, et vous 
avezune plume de secrétaire d'État, mon cher Aramis, De 


A Æ 


uLABEAUCE. 


Et d'Artagnan jeta 


Winter fera bonne garde maintenant, si toutefois l'avis lui 
arrive, et, tombât-il aux mains de Son Eminence elle-même, 
nous ne saurions être compromis; mais, comme le valet 
a partira pourrait nous faire accroire qu'il a été à Lon- 
res et s'arrêter à Châtellerault, ne lui donnons avec la 
lettre que la moitié de la somme, en lui promettant l’autre 
moitié en échange de la réponse. Avez-vous le diamant? 
continua Athos. 
o) 


le sac sur la table. 


— J'ai mieux que cela, j'ai la somme, dit d'Artagnan. 


Et il jeta le sac sur la table. 
Au son de l'or, Aramis leva les yeux, Porthos tressaillit, 
quant à Athos, il resta impassible. 


— Combien dans ce petit sac? dit-ù. 
— Sept mille livres en louis de douze francs. 
8 


fl 
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— Sept mille livres! s’écria Porthos; ce mauvais petit 
diamant valait sept mille livres? 

— 1] paraît, dit Athos, puisque les voilà; je ne présume 
pas que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien. 

— Mais, messieurs, dans tout cela, reprit d'Artagnan, 
nous ne pensons pas à la reine; soignons un peu la santé 
de son cher Buckingham; c’est le moins que nous lui de- 
vions. 

— C'est juste, observa Athos, mais ceci regarde Aramis. 

j — Eh bien! répondit celui-ci en rougissant, que faut-il 
que je fasse ? 

— Mais, répliqua Athos, c'est tout simple, rédiger une 
seconde lettre pour cette adroite personne qui habite 

Tours. 


3 


Aramis reprit la plume, se mit à réfléchir de nouveau, et 
it les lignes suivantes, qu'il soumit à l'instant même à 
robation de ses amis : 


ts 


« Ma chère cousine. » 


— Ah! ah! dit Athos, cette personne adroite est votre 
parente ? 

— Cousine germaine, dit Aramis 

— Va donc pour cousine. 


ramis continua : 


« Ma chère cousine, 


« Son Eminence le cardinal, que Dieu conserve pour le 
bonheur de la France et la confusion des ennemis du 
royaume, est sur le point d’en finir avec les rebelles héré- 
tiques de la Rochelle; il est probable que le secours de la 
flotte anglaise n'arrivera pas même en vue de la place; j'o- 
serai presque dire que je suis certain que M. de Bucking- 
ham sera empêche de partir par quelque grand événe- 
ment. À 

«Son Eminence est le plus illustre politique des temps 
passés, des temps présents, et probablement des temps à 
venir. 

« Il éteindrait le soleil si le soleil le gênait. 


« Donnez ces heureuses nouvelles à votre sœur, ma chère 
cousine. 

« J'ai rêvé que cet Anglais maudit était mort. 

« Je ne puis me rappeler si c'était par le fer ou PE le 
poison; seulement, ce dont je suis sûr, c'est qu'il était 
mort, et, vous le savez, mes rêves ne me trompent ja- 
mais. 


« Assurez-vous donc de me voir revenir bientôt. » 


— À merveille! s’écria Athos ; vous êtes le roi des poëtes, 
mon cher Aramis; vous parlez comme l’Apocalypse et vous 
êtes vrai comme l'Evangile. Il ne reste maintenant que l’a- 
dresse à mettre sur cette lettre. 


ç  — C’est bien facile, dit Aramis. 


T1 plia coquettement la lettre, la reprit et écrivit : 


CS En à 


ë « À mademoiselle Marie Michon, lingère, à Tours. » 


Les trois amis se regardérent en riant. 
ls étaient pris. 


— Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, messieurs, 
que Bazin seul peut porter cette lettre à Tours. Ma cousine 
ne connait que Bazin et n’a confiance qu’en lui. Tout autre 
ferait échouer l'affaire. D'ailleurs, Bazin est ambitieux et 
savant. Bazin a lu l’histoire, messieurs; il sait que Sixte- 
Quint est devenu pape après avoir gardé les pourceaux; et, 
comme il compte se mettre d'église en même temps que 
moi, il ne désespère pas à son tour de devenir pape, ou tout 


au moins cardinal, Vous comprenez qu'un homme qui a de | 


| Grimaud; il est accoutumé à mes façons, et j'y tiens; læ 


# 


pareilles visées ne se laissera pas prendre, ou, s’il est pris” 
subira le martyre plutôt que de parler. 

—_ Très-bien, dit d’Artagnan, je vous passe de grandcœur 
Bazin, mais passez-moi Planchet. Milady l'a fait jeter a la” 
orte certain jour avec force coups de bâton. Or, Plancheta 
sonne mémoire, et, je vous en réponds, s’il peut supposer 
une vengeance possible, il se fera plutôt rouer vif que d'y 
renoncer. Si les afaires de Tours sont vos affaires, Aramis 
celles de Londres sont les miennes. Je prie donc qu'on choë 
sisse Planchet, lequel d’ailleurs a déjà été à Londres avec 
moi et sait dire très-correctement : London, sir, if. you 
please, et my master, lord d'Artagnan. Avec cela, soyez 

tranquille, il fera son chemin en allant et en revenant: 

__ En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet recoivessept 
cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir,et 
Bazin trois cents livres pour aller et trois cents livres-pour 
revenir; cela réduira:la somme à cinq mille livres: Nous 

rendrons mille livres chacun pour les employer comme 
bon nous semblera, et nous laisserons un fonds de mille li 
vres que gardera l'abbé pour les cas extraordinaires oules 
besoins communs. Cela vous va-t-il ? 

— Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nes= 
tor, qui était, chacun le sait, le plus sage des Grecs. 

— Eh bien ! c’est dit, reprit Athos : Planchet et Bazin par: 
tiront. À tout prendre, je ne suis pas fâché de conserver 


journée d'hier a déjà dù l'ébranler; ce voyage le per: 
drait. 


On fit venir Planchet et on lui donna ses instructions;il 
avait été prévenu par d’Artagnan, qui d'abord Jui avaitan: 
noncé la gloire, ensuite l'argent, puis le danger. 


— Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, 
dit Planchet, et je l’avalerai si l’on me prend. 

— Mais, alors, tu ne pourras pas faire la commission, dit 
d’Artagnan. 

— Vous m’en donnerez ce soir une copie que je saurah 
par cœur demain. 


D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire : 


— Eh bien! que vous avais-je promis? 

— Maintenant, continua-t-il en s'adressant à Planchet, tu 
as huit jours pour arriver jusqu'à lord de Winter; tu es 
huit autres jours pour revenir ici : en tout selze Jours. Si le 
seizième jour de ton départ, à huit heures du soir, tu DES 
pas arrivé, pas d'argent, fütil huit heures cinq minules: 

— Alors, monsieur, dit Planchet, achetez-moi une mon: 
tre. 

— Prends celle-ci, dit Athos en lui donnant Ja sienne, 
avec son insouciante générosité, et sois brave garcon; songe 
que, si tu parles, si tu bavardes, si tu flânes, tu fais couper 
le cou à ton maitre, qui a si grande confiance en fa fidé- 
lité, qu’il nous a répondu de toi. Mais songe aussi que, s'il 
arrive par ta faute malheur à d’Artagnan, je te retrouvera! 
partout, et ce sera pour l'ouvrir le ventre. 

— Oh! monsieur ! dit Planchet, humilié de ce soupçon, 
et surtout effrayé de l'air calme du mousquetaire. * 

— Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songe 
que je t’écorche vif. 

— Ah! monsieur! 


.— Et moi, continua Aramis de sa voix douce et mélo- 
dieuse, songe que je te brûle à petit feu comme un sau* 
vage. 


— Ah! monsieur! 


Et Planchet se mit à pleurer; nous n’oserions dire siæ 
fut de terreur à cause des menaces qui lui étaient faites, OÙ M 
d’attendrissement de voir quatre amis si étroitement unis 
d’intentions. s 


D’Artagnan lui prit la main. 


— Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces messieurs te disent 


“ste par tendresse pour moi, mais au fond ils l'aire - 
ment. 


 f 
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— Ah! monsieur, dit Planchet, ou je réussirai, ou l'on me } 
<oupera en quatre, et, me coupât-on en quatre, Soyez 


© , 


convaincu qu'il n’y aura pas un morceau qui parlera. 


Il fut décidé que Planchet partirait le lendemain à huit 
heures du matin, afin, comme il l'avait dit, qu’il püt, pen- 
Jant la nuit, apprendre la lettre par cœur. 

Il gagna juste douze heures à cet arrangement ; il devait 
être revenu le seizième jour, à huit heures du soir. 


Le matin, au moment où il allait monter à cheval, d’Ar- 
tagnau, qui se sentait au fond du cœur.un faible pour le duc 
de Buckingham, prit Planchet à part: 


— Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre à lord 
de Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore: « Veillez 
sur Sa Grâce lord de Buckingham, car on veut l’assassiner. » 
Mais ceci, Planchet, vois-tu, c'est si grave et si important, 
que je n'ai pas même voulu avouer à mes amis que je te 
confiais ce secret, et que, pour une commission de capi- 
taine, je ne voudrais pas te l'écrire. 

— Soyez tranquille, monsieur, dit Planchet, vous verrez 
si l’on peut compter sur moi. 


. Et, monté sur un excellent cheval qu’il devait quitter à 
+ingt lieues de là pour prendre la poste. Planchet partit au 
galop, le cœur un peu serré par la triste promesse que lui 
avaient faite les mousquetaires, mais du reste dans les meil- 
leures dispositions. 

Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit 
jours pour faire sa commission. 

Les quatre amis, pendant toute la durée de ces deux ab- 
sences, avaient, comme on le comprend bien, plus que ja- 
mais l'œil au guet, le nez au vent et l'oreille aux écoutes. 

Leurs journées se passaient à essayer de surprendre ce 
qu’on disait, à guetter les allures du cardinal et a flairer les 
courriers qui arrivaient. 

Plus d’une fois, un tremblement insurmontable les prit 
lorsqu’on les appela pour quelque service inattendu. 

Il avaient d'ailleurs à se garder pour leur propre sù- 
reté. 

Milady était un fantôme qui, lorsqu'il était apparu une 
fois aux gens, ne les laissait pas dormir tranquillement. 

Le matin du huitième jour, Bazin, frais comme toujours, 
et souriant selon son habitude, entra dans le cabaret du Par- 
paillot comme les quatre amis étaient en train de déjeuner, 
en disant, selon la convention arrêtée : 


— Monsieur Aramis, voici la réponse de votre cousine. 


- Les ve amis échangérent un coup d'œil joyeux; la 
moitié de la besogne était faite; il est vrai que c'était la plus 
courte et la plus facile. 

Aramis prit en rougissant malgré lui la lettre, qui était 
d'une écriture grossière et sans orthographe. 


— Bon Dieu! s'écria-t-il en riant, décidément j'en déses- 
pére; jamais cette pauvre Michon n’écrira comme M. de Voi- 
+ure. 

— Qu'est-ze que cela feut tire : cette baufre Migeon ? de- 
manda le Suisse, qui était en train de causer avec les qua- 
tre amis quand la lettre était arrivée. 

— Oh: mon Dieu! moins que rien, dit Aramis, une pe- 
tite lingère charmante que j'aimai fort, et à qui j'ai demandé 
quelques lignes de sa main en maniere de souvenir. 

__ Dutieu! dit le Suisse, zi zelle-là il être auzi grante 
tame que son égridure, fous l'être en ponne fordune, mon 
gamarite ! 


Aramis lut la lettre et la passa à Athos. 
= Voyez donc ce qu’elle m'écrit, Athos, dit-il. 
Athos jeta un coup d'œil sur l'épitre, et, pour faire éva- 


nouw tous les soupçons qui auraient Du naître, lut tout 
haut : 


RE EEE 


« Mon cousin, 


« Ma sœur et moi nous devinons très-bien les rêves et 
nous en avons une peur affreuse; mais du vôtre on pourra 
dire, je l'espère, tout songe est mensonge. 

« Adieu, portez-vous bien, et faites que de temps en tèmps 
nous entendions parler de vous. 


« Marie Microx. » 


— Et de quel rêve parle-t-elle ? demanda le dragon, qui 
s'était approché pendant la lecture. 


— Foui, de quel rêfe? dit le Suisse. 

— Eh! pardieu ! dit Aramis, c’est tout simple, d’un rêve 
que j’ai fait et que je lui ai raconté. 

— Ah! foui, partieu * c'êdre tout zimble de ragonder son 
rêfe ; mais moi Je ne rêfe chamais. 

Vous êtes fort heureux, dit Athos en se levant, et je 
voudrais bien pouvoir en dire autant que vous ! 

— Chamais, reprit le Suisse, enchanté qu’un homme 
comme Athos lui enviât quelque chose. Chamais, chamais. 


D'Artagnan, voyant qu’Athos se levait, en fit autant, prit 
son bras et sortit. 


Porthos et Aramis restérent pour faire face aux quolibets 
du dragon et du Suisse. 


Quant à Bazin, il s’alla coucher sur une botte de paille, 
et, comme il avait plus d'imagination que le Suisse, 1l rêva 
que M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de 


cardinal. 

Mais, comme nous l’avons dit, Bazin n'avait, par son heu- 
reux retour, enlevé qu’une partie de l'inquiétude qui aiguil- 
lonnait les quatre amis. 

Les jours de l'attente sont longs, et d’Artagnan surtout 
aurait parié que les jours avaient quarante-huit heures. 

Il oubliait les lenteurs obligées de lanavigation, il s'exa- 
gérait la puissance de milady ; il prêtait à cette femme, qui 
jui apparaissait pareille à un démon, des auxiliaires surna- 
turels comme elle ; il s'imaginait, au moindre bruit, qu'on 
venait l'arrêter et qu'on ramenait Planchet pour le confron- 
ter avec lui et ses amis. 

Il y a plus, sa confiance, autrefois si grande dans le digne 
Picard, diminusit de jour en jour. 

Cette inquiétude était si forte, qu’elle gagnait Porthos et 
Aramis. 

11 n’y avait qu'Athos qui demeurait impassible, comme si 
aucun danger ne s’agitait autour de lui et qu'il respirât son 
atmosphère habituelle. 

Le seizième jour surtout, ces signes d’agitation étaient si 
visibles chez d’Artagnan et ses deux amis, mir ne pouvaient 
rester en place et qu’ils erraïent comme des ombres sur le 
chemin par lequel devait revenir Planchet. 


_ Vraiment, leur disait Athos, vous n'êtes pas des hom- 
mes, vous êtes des enfants, pour u’une femme vous fasse 
si grand’peur! Eh ! de quoi s agit-il, après tout? d’être em- 
prisonnés? eh bien! mais on nous tirera de prison, on eny- 
à bien retiré madame Bonacieux. D'être décapités? mais tous} 
les jours, dans la tranchée, nous allons joyeusement nous *. 
exposer à pis que cela, car un boulet peut nous casser la : 
jambe, et je suis convaincu qu’un chirurgien nous fait plus 
souffrir en nous coupant la cuisse qu’un bourreau en nous 
coupant la tête. Demeurez donc tranquilles ; dans deux heu- 
res, dans quatre, dans six heures au plus tard, Planchet sera 
ici, il a promis d'y être, et mo j'ai très-grande foi aux pro- 
messes de Planchet, qui m'a l'air d’un fort brave garçon. 

— Mais s’il n'arrive pas? dit d’Artagnan. 

_ Eh bien! s'il n’arrive pas, c’est qu'il aura été retardé, 
voilà tout. Il peut être tombé de cheval, il peut avoir fait 
une cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite 
qu'il en ait attrapé une fluxion de poitrine. Eh ! messieurs, 
faisons donc la part des événements. La vie est un grand 
chapelet de petites miséres que le philosophe égrène en 
riant. Soyez philosophes comme moi. messieurs, metieæ 
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vous à table et buvors; rien ne fait paraître l'avenir couleur 
de rose comme de le regarder à travers un verre de cham- 
bertin. 


— C'est fort bien, répondait d’Artagnan, mais je suis las 
d'avoir à craindre, en buvant frais, que le vin ne sorte de 
la cave de milady. 
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Le jour s’écoula cependant, et le soir vint plus lente- 
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M. des Essarts. 


— Vous êtes bien difficile! dit Athos. Une si belle 
femme | ; 

— Une femme de marque! dit Porthos avec son gros 
rire, à 


Athos tressaillit, passa la main sur son front pour en es 


Il avait trouvé dans 


1 M. de Busi i 
avait donné un diner m TS 


agnifique, un partenaire digne de lui. 


Ils jouaient donc ens Î À 
; emble \ #4 
| comme d habitude quand sept 


On entendait passer 


pts les patrouilles qui allaient doubler É 


À sept heures et demie, la retraite sonna à son tour L 
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— Nous sommes perdus! dit d’Artagnan à l'oreille d'A- 
thos 


— Vous voulez dire que nous avons perdu, dit tranquille- 


Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d’Artagnan. 
Aramis venait derrière, donnant le bras à Porthos. 
Aramis mâchonnait des vers, et Porthos s'arrachait de 


ment Athos en tirant dix louis de sa poche et en les jetant | temps en temps quelques poils des moustaches en signe de 


sur la table. Eh bien! messieurs, continua-t-il, on bat la re- 
traite, allons nous coucher 


désespoir. 
Mais voilà que tout à coup dans l'obscurité. une ombrese 


— Planchet! s’écria d'Artagnan ivre de Joie. 


dessine dont la forme est familière à d'Artagnan, et qu'une 
voix bien connue lui dit * à 
_— Monsieur, je vous apporte votre manteau, Car il fait 


frais ce soir 
— Planchet! s’écria d'Artagnan ivre de joie 


— Planchet ! s'écrièrent Porthos et Aramis. 


TES 


_ Eh bien! oui, Planchet, dit Atnos, qu'y a-.-il d'éton- 
nant à cela? Il avait promis d’être de retour à huit heures, 
et voilà huit heures qui sonnent. Bravo! Planchet, vous êtes 
un garçon de parole, et, si jamais vous quittez votre maitre, 
je vous garde une place à mon service. 

— Oh! non, jamais, dit Planchet, jamais jene quilicrai 


M. d’Artagnan. 


; 
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, Eten même temps d’Artagnan sentit que Planchet lui glis- 
sait un petit billet dans la main. 

D’Artagnan avait grande envie d’embrasser Planchet; mais 
il eut peur que cette marque d’effusion donnée à son laquais 
en pleine rue ne parüt extraordinaire à quelque passant, et 
il se contint. 


— J'ai le billet, dit-il à Athos et à ses amis. 
— C’est bien, dit Athos, entrons chez nous et nous le li- 
rons. 


Le billet brûlait la main de d’Artagnan; il voulait hâter 
le pas, mais Athos lui prit le bras et le passa sous le sien, 
et Des fut au jeune homme de régler sa course sur celle de 
son ami. 

Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et, 
tandis que Planchet se tenait sur la porte pour que les qua- 
tre amis ne fussent pas surpris, d'Artagnan, d’une main 
tremblante, brisa le cachet et ouvrit la lettre tant attendue. 

Elle contenait une demi-ligne d’une écriture toute britan- 
nique et d’une conciston toute spartiate. 


Think you be easy. » 


Ce qui voulait dire : Merci ; 0yez tranquille 


Athos prit la lettre des mains de d'Artagnan, l'approcha 
de la lampe, y mit le feu et ne la lâcha point qu’elle ne füt 
réduite en cendres. 


Puis appelant Planchet : 


— Maintenant, mon garçon, lui ditil, tu peux réclamer 
les sept cents livres, mais tu ne risquais pas grand'chose 
avec un billet comme celui-là. 

— Ce n’est pas faute que j'aie inventé bien des moyens 
de le serrer, dit Planchet. 

— Eh bien! dit d’Artagnan, conte-nous cela. 

— Dame! c’est bien long, monsieur. 

— Tu as raison, Planchet; d’ailleurs la retraite est battue 
et nous serions remarqués en gardant de la lumière plus 
longtemps que les autres. 

— Soit, dit d'Artagnan, couchons-nous ; dors bien, Plan: 


‘ chet. 


. — Ma foi, monsieur, ce sera la première fois depuis seize 
jours. 


— Et moi aussi ! dit d’Artagnan. 
— Et moi aussi! répéta Porthos. 
— Et moi aussi! répéta Aramis. 


— Eh bien! voulez-vous que je vous avoue la vérité? Bt 
moi aussi ! dit Athos. 


CHAPITRE XII. 
FATALITÉ. 


Cependantmilady, ivre de colère, rugissant sur le pont du 
bâtiment comme une lionne qu'on embarque, avait été ten- 
tée de se jeter à la mer pour regagner la côte. car elle ne 


pouvait se faire à l’idée qu’elle avait été insultée par d'Ar- 
tagnan, menacée par Athos, et qu’elle quittait la France san$ 
se venger d'eux. 

Bientôt cette idée était devenue pour elle tellement in- 
supportable, qu'au risque de ce qui pouvait en arriver de 
terrible pour elle-même, elle avait supplié le capitaine de 
la jeter sur la côte. 


Mais le capitaine, pressé d'échapper à sa fausse position, 
placé entre es croiseurs français et anglais, comme la 
chauve-souris entre les rats et les oiseaux, avait grande hâte 
de regogner l'Angleterre. 
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A 


[1 refusa donc obstinément d’obéir à ce qu'il appelait un 
caprice de femme, promettant à sa passagére, qui, au reste, 
Jui était particulièrement recommandée par le cardinal, de 
la jeter, si la mer et les Français le permettaient, dans un 
des ports de Bretagne, soit à Lorient, soit à Brest. Mais, en 
attendant, le vent était contraire, la mer mauvaise; on lou- 
voyait et l’on courait des bordées. ; 


Neuf jours «près la sortie de la Charente, milady, toute 
pâle de ses chagrins et de sa rage, voyait apparaître seule- 
ment les côtes bleuâtres du Finistère. 


Elle calcula que, pour traverser ce coin de la France et 
revenir près du cardinal, il fallait au moins trois jours; ajou- 
tez un jour pour le débarquement, cela faisait quatre. 


.… Ajoutez ces quatre jours aux neuf autres : c’étaient treize 
jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant d'événe- 
ments importants se pouvaient passer à Londres. 


_ Elle songea que, sans aucun doute, le cardinal serait fu- 
rieux de son retour, et que, par conséquent, il serait plus 
disposé à écouter les plaintes qu'on porterait contre elle que 
les accusations qu’elle porterait contre les autres. 


. Elle laïssa en conséquence passer Lorient et Brest sans 
insister près du capitaine, qui, de son côté, se garda bien de 
lui donner l'éveil. 


Milady continua donc sa route, et, le jour même où Plan- 
chet s’embarquuit de Portsmouth pour la France, la messa- 
gère de Son Eminence entrait triomphante dans le port. 


Toute la ville était agitée d’un mouvement extraordi- 
nalre. 

Quatre grands vaisseaux récemment achevés venaient d’ê- 
tre lancés à la mer. 


Debout sur la jetée, chamarré d’or, éblowssant, selon son 
habitude, de diamants et de pierreries, le feutre orné d’une 
plume blanche, on voyait Buckingham entouré d’un état- 
major presque aussi brillant que lui. 

C'était une de ces belles et rares journées d'été, où l’An- 
gleterre se souvient qu’il y a un soleil. 


L'astre pâle, mais cependant splendide encore, se couchait 
à l'horizon, empourprant à la fois le ciel et la terre de ban- 
des de feu, -et jetant sur les tours et les vieilles maisons de 
la ville un dernier rayon d’or qui faisait étinceler les vitres 
comme le reflet d’un incendie. 

Milady , en respirant cet air de l'Océan, plus vif et plus 
balsamique à l'approche de la terre, en contemplant toute 
la puissance de ces préparatifs qu'elle était chargée de dé- 
truire, toute la force de cette armée qu'elle devait combat- 
tre à elle seule, eile, femme, avec quelques sacs d’or, se 
Rrapare mentalement à Judith, la terrible Juive, lors- 
qu’elle pénétra dans le camp des Assyriens et qu’elle vit la 
masse énorme de chars, de chevaux, d'hommes et d'armes 

u’un geste de sa main devait dissiper comme un nuage de 

umée. 


On entra dans la rade; mais, comme on s’apprêtait à y je- 
ter l'ancre, un petit cutter, formidablement armé, s’appro- 
cha du bâtiment marchand, se donnant comme garde-côte, 
et fit mettre à la mer son canot, qui se dirigea vers l’é- 
chelle. 

Le canot renfermait un officier, un contre-maître et huit 
rameurs. 

L'officier seul monta à bord, où il fut reçu avec toute la 
déférence qu’inspire l'uniforme. 

L'officier s’entretint quelques instants avec le patron, lui 
fit lire un papier dont il était porteur, et, sur l'ordre du capi- 
taine marchand, tout l'équipage du bâtiment, matelots et 
passagers, fut appelé sur le pont. 

Lorsque cette espèce d'appel fut fait, l'officier s’enquit 
tout haut du point de départ du brick, de sa route, de ses 
atterrissements, et à toutes les questions le capitaine satisfit 
sans hésitation et sans difficulté. 

Alors l'officier commença de passer la revue de toutes les 
ersonnes les unes après les autres, et, s’arrêtant à milady, 
a considéra avec un grand soin, Mais Sans lui adresser une 

seule parole. 


Puis il s'adressa au capitaine, lui dit encore quelques mois, © 


et, comme si c'était à lui désormais que le bâtiment dûùt 
obéir, il commanda une manœuvre que l'équipage exécuta 
aussitôt. , 


Alors le bâtiment se rermt en route, toujours escorté du 


petit cutter, qui voguait bord à bord avec lui, menaçant son 
flanc de la bouche de ses cinq canons, tandis que la barque 
suivait dans le sillon du navire, faible point près de l'énorme 
masse. 


Pendant l'examen que l'officier avait fait de milady, mi 


lady, comme on le pense bien, l'avait de son côté dévoré du 
regard. 


Mais, quelque habitude que cette femme aux yeux d 


flamme eût de lire dans le cœur de ceux dont elle avait be 
soin de deviner les secrets, elle trouva cette fois un visag 
d’une impassibilité telle, qu'aucune découverte ne suivit son 
investigation. 


L'officier qui s'était arrêté devant elle et qui l'avait si- 


lencieusement étudiée avec tant de soin Labire être âgé de 
vingt-cinq à vingt-six ans, était blanc 


> visage, avec des 


yeux bleu clair un peu enfoncés; sa bouche, fine et bien 
dessinée, demeuraîit immobile dans ses lignes correctes; son 
menton, vigoureusement accusé, dénotait cette force de vo- 
lonté qui, dans le type vulgaire britannique, n’est ordinai- 
rement que de l’entêtement ; un front un peu fuyant, comme 
il convient aux poètes, aux enthousiastes et aux soldats, était 
à peine ombragé d’une chevelure courte et clair-semée qui, 
comme la barbe qui couvrait le bas de son visage, était d’une 
belle couleur châtain foncé. 


Lorsqu'on entra dans le port, il faisait déjà nuit. 
La brume épaississait encore l'obscurité et formait, autour 


des fanaux et des lanternes des jetées, un cercle pareil à ce- 
lui qui entoure la lune quand Île temps menace de devenir 
pluvieux. 


L'air qu'on respirait était triste, humide et froid. 
Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgré 


elle. 


L'officier se fit indiquer les paquets de milady, fit porter 


son bagage dans le canot, et, lorsque cette opération fut 
faite, il l'invita à y descendre elle-même en Jui tendant la 
main. 


Milady regarda cet homme et hésita. 


— Qui êtes-vous, monsieur, demañda-t-elle, qui avez la 
bonté de vous occuper si particuliérement de moi ? 


— Vous devez le voir, madame, à mon uniforme. Je suis 


officier de la marine anglaise, répondit le jeune homme. 


— Mais enfin, est-ce l'habitude que les officiers de la ma- 


rine anglaise se mettent aux ordres de leurs compatriotes, 
lorsqu'ils abordent dans un port de la (Grande-Bretagne et 
poussent la galanterie jusqu’à les conduire à terre? 


— Oui, milady, c’est l'habitude, non point par galanterie, 


mais par prudence, qu'en temps de guerre les étrangers 


soient conduits à une hotellerie désignée, afin que, jusqu’à 


parfaite information sur eux, ils restent sous la surveillance 


du gouvernement. 


Ces mots furent prononcés avec la politesse la plus exacte 
et le calme le plus parfait. 

Cependant ils n’eurent point le don de convaincre mi- 
lady. 


_— Mais je ne suis pas étrangère, monsieur, dit-elle avec 
l'accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth à 
Manchester; je me nomme lady Clarick de Winter, et cette 
mesure... 

_ Cette mesure est générale, milady, et vous tenteriez 
inutilement de vous y soustraire 


_ Je vous suivrai donc, monsieur. 
Et, acceptant la main de l'officier, elle commença de œs- 
cendre l'échelle au bas de laquelle l’attendait le canot. 


L'officier la suivit; un grand manteau etait étr.du à le 
ox l'officier 1a fit asseoir sur le manteau et s’assit près 
elle. 
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— Nagez, dit-il aux matelots. Une voiture attendait. 
L Les huit rames retombérent dans la mer ne formant qu’un — Cette voiture est-elle pr nous ? demanda milady. 
seul bruit, ne frappant qu’un seul coup, et le canot sembla — Ou, madame, répondit l'officier. 
| voler sur la surface de l'eau. — L'hôtellerie est donc bien loin ? 
| Au bout de cinq minutes, on touchait à terre. — À l'autre bout de la ville 
L'officier sauta sur le quai et offrit la main à milady. — Allons! dit milady. 
| À 
| 
| 
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L'officier sauta sur le quai et offrit la main 4 muaay. 


ù Et elle monta résolûment dans la voiture. { Une réception si étrange devait être pour milady une am- 
L'officier veilla à ce que les paquets fussent solidement | Ple matière à réflexion. 
attachés derrière la caisse, et, cette opération terminée, prit Aussi, voyant que le jeune officier ne paraissait nullement 
sa place près de milady et referma la portiere. disposé à lier conversation, elle s’accouda dans un angle de 
Aussitôt, sans qu'aucun ordre fût donné et sans qu’on eût | la voiture et passa les unes après les autres en revue toutes 
besoin de lui indiquer sa destination, le cocher partit au ga- | leS Suppositions qui se présentérent à son esprit. 
lop et s’enfonça dans les rues de la ville . Cependant au bout d’un quart d'heure, étonnée de le lon- 
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gueur du chemin, elle se pencha vers la ié i 
Û in, orlière — Mai S i | 
nest p pour voir Ÿ qu nous ne sommes plus dans la ville, monsieur, ! 
à : -elle. 
D pit plus de pi : des arbres apparaissaient L off | 
ébres comme de grands fantômes noir e jeune officier garda le sile 
les uns après les autres. be - si 


| My fristonns — Je n'irai pas plus loin si vous ne me dites pas où vous 
1 ma conduisez, je vous en préviens, monsieur. 
& 
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Un homme parut sur le seul de la porte. — lave vu 


L'officier semblait être une statue. k 


: Milady regarda l'officier avec une de ces vxpressions ter- 

— Ahi c'est trop fort! s'écria milady. Au secours ! au | ribles, particulieres à son visage, el qui manquaient si ra- 

secours ! rement leur efet; la colère faisait étinceler ses yeux dans 
l'ombre. 


Le jeune homme resta impassible. 
Milady voulut ouvrir la portière et se pricipiter. 
a 


Cette menace n'obtint aucune reponse. 


Pas une voix ne répondit à la sienne; la voiture continua 
de rouler avec rapidité. 
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| 


— Prenez garde, madame, dit froidement le jeune hormme, | 


vous vous tuerez en sautant. 


Milady se rassit écumante. 


L’officier se pencha , la regarda à son tour, parut surpris 
de voir cette figure, si belle naguëre, bouleversée par la rage 
et devenue presque hideuse. 


L'astucieuse créature comprit qu'elle se perdait en lais- 
sant voir ainsi dans son âme ; elle rasséréna ses traits, et, 
d'une voix gémissante : 


— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi si C’est à vous, si 
c'est à votre gouvernement, si c’est à un ennemi, que je dois 
attribuer la violence que l’on me fait. 

— On ne vous fait aucune violence, madame, et ce qui 
vous arrive est le résultat d'une mesure toute simple que 
nous sommes forcés de prendre avec tous ceux qui débar- 
quent en Angleterre 

— Alors vous ne me connaissez pas, monsieur ? 

— C'est la premiére fois que j'ai l'honneur de vous 
voir. 

— Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de 
haine contre moi ? 


— Aucun, je vous le jure. 


Il y avait tant de sérénité, de sang-froid, de douceur, dans 
la bouche du jeune homme, que milady fut rassurée. 

Enfin, après une heure de marche à peu près, la voiture 
s'arrêta devant une grille de fer qui fermait un chemin 
creux conduisant à un château sévère de forme, massif et 
1solé. 

Alors, comme les roues tournent sur un sable fin, mi- 
lady entendit un vaste mugissement qu’elle reconnut pour 
lo bruit de la mer qui vient se briser sur une côte es- 
L jrpée. s 

La voiture passa sous deux voûtes et enfin s'arrêta dans 

se cour sombre et carrée 

Presque aussitôt la portière s’ouvrit, le jeune homme 
auta légèrement à terre et présenta sa main à milady, qui 
s'appuya dessus et descendit à son tour avec assez de calme. 


— Toujours est-il, dit milady en regardant autour d'elle 
ex en ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus 
gracieux sourire du monde, que je suis prisonniére ; mais 
je ne le serai point pour longtemps, j'en suis sûre, ajouta- 
t-elle. Ma conscience et votre politesse, monsieur, m'en sont 
garants. 


Si flatteur que fût le compliment, l'officier ne répondit 
rien ; mais, tirant de sa ceinture un petit sifflet d'argent pa- 
reil à celui dont se servent les contre-maitres sur les bâti- 
ments de guerre, il siffla trois fois sur trois modulations dif- 
férentes ; aussitôt plusieurs hommes parurent, dételérent 
les chevaux fumants et emmenèrent la voiture sous une re- 
mise. 


L'officier, toujours avec la même politesse calme, invita 
sa prisonniere à entrer dans la maison. 


Celle-ci, toujours avec son même visage souriant, lui prit 
le bras et entra avec lui sous une porte basse et cintrée qui, 
par une voûte éclairée seulement au fond, conduisait à un 
escalier de pierre tournant autour d’une arête de pierre; puis 
on s’arrêta devant une porte massive, qui, après l’introduc- 
tion d’une clef que le jeune homme portait sur lui, roula 
lourdement sur ses gonds et donna ouverture à la chambre 
destinée à milady. 

D'un seul regard la prisonniére embrassa l'appartement 
dans ses moindres détails. 


C'était une chambre dont l’ameublement était à la fois 
vieu propre pour une prison et bien sévère pour une habita- 
tion d'homme libre. 


Cependant des barreaux aux fenêtres et des verrous exté- 
rieurs à la porte décidaient le procès en faveur de la pri- 
son: 


Un instant, toute la force d'âme de cette créature, trerm- 


pée cependant aux sources Îles plus vigoureuses, laban- 
donna. 

Elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baïssant la 
tête et s’attendant à chaque instant à voir entrer un juge 
pour l’interroger. 

Mais personne n'entra, excepté deux ou trois soldats de 
marine. qui apportérent les malles et les caisses, les dépo- 
sérent dans un coin et se retirèrent sans rien dire. 

L'officier présidait à tous ces détails avec le même calme 
que milady lui avait constamment vu, ne prononçant pas une 
seule parole et se faisant obéir d’un geste de sa main ou d’un 
coup de son sifflet. | 

On eût dit qu'entre cet homme et ses inférieurs Ja langue 
parlée n’existait pas ou était devenue inutile. 

Enfin milady n’y put tenir plus longtemps, elle rompit le 
silence | 

_— Au nom du ciel, s'écria-t-elle, monsieur, que veut dire. 
out ce qui se passe ? fixez mes irrésolutions; j'ai du courage, 
pour tout danger que je prévois, pour tout malheur que je, 
comprends. Où suis-je et que suis-Je ici? Suis-je libre? pour’ 
quoi ces barreaux et ces portes? Suis-je prisonnière? quel 
crime ai-je commis ? 

— Vous êtes ici dans l'appartement qui vous est destiné, 
madame. J'ai recu l’ordre d’aller vous prendre en mer et dé 
vous conduire en ce château. Cet ordre, je l’ai accompli, Je 
crois, avec toute la rigidité d’un soldat, mais en même tempi 
avec toute la courtoisie d’un gentilhomme. Là se termine; 
du moins jusqu’à présent, la charge que j'ai à remplir pré 
de vous; le reste regarde une autre personne. 

— Et cette autre personne, quelle est-elle? demanda mi- 
lady ; ne pouvez-vous me dire son nom? 


En ce moment, on entendit par les escaliers un grand 
bruit d'éperons; quelques voix passérent et s’éteigmrent, et 
le bruit d’un pas isolé se rapprocha de la porte. 


— Cette personne, la voici, madame, dit l'officier en dé- 
masquant le passage et en se rangeant dans l'attitude du res- 
pect et de la soumission. 


En même temps, la porte s’ouvrit. 
Un homme parut sur le seuil de la porte. 


Ul était sans chapeau, portait l’épée au côté et froissait ul 
mouchoir entre ses doigts. 


Milady crut reconnaitre cette ombre dans l'ombre; elk 
s’appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et avang 
la tête comme pour aller au-devant d’une certitude. 


Alors l'étranger s’approcha lentement, et, a mesure qui 
s’avençait, en entrant dans le cercle de lumiére projetée pa 
la lampe, milady se reculait involontairement. 


Puis, lorsqu'elle n’eut plus aucun doute : 


— Eh quoi! mon frère, s'écria-t-elle au comble de la ste 
$ = ? 
peur, c'est vous ? 


— Oui, belle dame, répondit lord de Winter en faisant 
un salut moitié courtois, moitié ironique, mo1-même. 


— Mais alors ce château ?.. 

— Est à moi. 

— Cette chambre ?. 

— v’est la vôtre. 

— Je suis donc votre prisonnière ? 

— À peu près. 

— Mais c’est un abus affreux de la force ! 


— Pas de grands mots; asseyons-nous et causons tran- 
quillement, comme il convient de faire entre un frère et une 
sœur. 


Puis se retournant vers la porte et voyant que le jeune of 
ficier attendait ses derniers ordres : 


— Cest bien, dit-il, je vous remercie; maintenant laisses 
nous, monsieur Felton. 


—-— 
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CHAPITRE XIII. 


CAUSERIE D'UN FRÈRE AVEC SA SOEUR 


Pendant le temps que lord de Winter mit à fermer la 
porte, à pousser un volet et à approcher un siége du fau- 
teuil de sa belle-sœur, milady, réveuse, plongea son regard 
dans les profondeurs de la possibilité et découvrit toute la 
trame qu'elle n’avait pas même pu entrevoir, tant qu’elle 
ignorait en quelles mains elle était tombée. 


Elle connaissait son beau-frère pour un bon gentilhomme, 
franc chasseur, joueur intrépide, entreprenant près des 
femmes, mais d’une force inférieure à la sienne à l'endroit 
de l'intrigue. 

Comment avait-il pu découvrir son arrivée, la faire saisir, 
et pourquoi la retenait-il ? 

Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que 
la conversation qu’elle avait eue avec le cardinal était tom- 
bée dans des oreilles étrangères, mais elle ne pouvait admet- 
A 0 eût pu creuser une contre-mine si prompte et si 

ardie. 


Elle craignit bien plutôt ge ses précédentes opérations 
en Angleterre n’eussent été découvertes. 


Buckingham pouvait avoir deviné que c'était elle qui avait 
coupé les deux ferrets, et se venger de cette petite trahi- 
son. 


Mais Buckingham était incapable de se porter à aucun ex- 
cés contre une femme, surtout si cette femme était censée 
avoir agi par un sentiment de jalousie. 


Cette supposition lui parut la plus probable ; il lui sembla 
qu'on voulait se venger du passé et non aller au-devant de 
l'avenir. 

Toutefois, et en tout cas, elle s’applaudit d'être tombée 
entre les mains de son beau-frère, dont elle comptait avoir 
bon marché, plutôt qu'entre celles d’un ennemi direct et in- 
telligent. 


— Oui, causons, mon frère, dit-elle avec une espèce d’en- 
jouement, décidée qu’elle était à tirer de la conversation, 
malgré toute la dissimulation que pouvait y apporter lord 
de Winter, les éclaircissements dont elle avait besoin pour 
régler sa conduite à venir. 

— Vous vous êtes donc décidée à revenir en Angleterre, 
dit lord de Winter, malgré la résolution que vous m'’aviez 
si souvent manifestée à Paris de ne jamais remettre les pieds 
sur le territoire de la Grande-Bretagne ? 


Milady répondit à une question par une autre question. 


— Avant iout, dit-elle. apprenez-moi donc comment vous 
m'avez fait guetter assez sévérement pour être d’avance pré- 
venu non-seulement de mon arrivée, mais encore du jour, 
de l’heure et du port où j’arriverais. 


Lord de Winter adopta la même tactique que milady, pen- 
que, puisque sa belle-sœur l’employait, ce devait être 
à bonne. £ 


— Mais, dites-moi vous-même, ma chére sœur, reprit-il, 
ce que vous venez faire en Angleterre. 

.— Mais, je viens vous voir, reprit milady, sans savoir com- 
bien elle aggravait par cette réponse les soupçons qu'avait 
fait naître dans l’esprit de son beau-frère la lettre de d’Ar- 
hgnan, et voulant seulemerit captiver la bienveillance de son 
tuditeur par un mensonge. 

— Ah! me voir! dit sournoisement de Winter. 
— Sans doute, vous voir. Qu’y a-t-il d'étonnant à cela? 


— Et vous n'avez pas eu, en venant en Angleterre, d’au- 
ire but que de me voir ? 
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— Non. 


— Ainsi, c’est pour moi seul que vous vous êtes donné ia 
peine de traverser la Manche? 


— Pour vous seul. 
— Peste! quelle tendresse. ma sœur! 


— Mais ne suis-je pas votre plus proche parente? de- 
manda milady du ton de la plus touchante naïveté. Et puis. 
en Angleterre, j'ai mon fils, votre neveu. . 


— Et même mon seul héritier, n'est-ce pas? dit à son 
tour lord de Winter en fixant ses yeux sur ceux de mi- 
lady. 


Quelque puissance qu’elle eût sur elle-même, milady ne 
put s'empêcher de tressaillir, et, comme en prononcçant leÿ 
dernières paroles qu'il avait dites lord de Winter avait po:é 
Sa main sur le bras de sa sœur, ce tressaillement ne lu 
échappa point. 

En effet, le coup était direct et profond. 

La premiére idée qui vint à l’esprit de milady, c’est qu'elle 
avait été trahie par Ketty et que celle-ci avait raconté au ba- 
ron cette aversion intéressée dont elle avait laissé impru- 
demment échapper les marques devant sa suivante, et elle 
se rappela aussi la sortie furieuse et imprudente qu’elle avait 
faite contre d’Artagnan lorsqu'il avait sauvé la vie de son 
beau-frère. 


— Je ne comprends pas, milord, dit-elle pour gagne” de 
temps et faire parler son adversaire. Que voulez-vous dire? 
et y a-t-il quelque sens inconnu caché sous vos paroles ? 


— Oh! mon Dieu, non, dit lord de Winter avec une ap- 
parente bonhomie, vous avez le désir de me voir et vous ve- 
nez en Angleterre. J'apprends ce désir, ou plutôt je me doute 
que vous l'éprouvez, et, afin de vous épargner tous les en- 
nuis d’une arrivée nocturne dans un port, toutes les fatigues 
d’un débarquement, j'envoie un de mes officiers au-devant 
de vous, je mets une voiture à ses ordres, et il vous amène 
ici dans ce château, dont je suis gouverneur, où je viens 
tous les jours et où, pour que notre double désir de nous 
voir soit satisfait, je vous fais préparer une chambre. Qu'y 
a-t-il ‘dans tout ce que je vous dis là de plus étonnant que 
dans ce que vous m'avez dit ? 


— Non, ce que je trouve d'étonnant, c’est que vous ayez 
été prévenu de mon arrivée. 

— C'est cependant la chose la plus simple, ma chère 
sœur ; n’avez-vous pas vu que le capitaine de votre petit bâ- 
timent avait, en entrant dans la rade, envoyé en avant et afin 
d'obtenir son entrée de port un petit canot porteur de son 
livre de loch et de son registre d'équipage ? Je suis com- 
mandant du port, on m'a apporté ce livre, J'y ai reconnu vo- 
tre nom. Mon cœur m’a dit ce que vient de me confirmer 
votre bouche, c’est-à-dire dans quel but vous vous exposiez 
aux dangers d'une mer si périlleuse ou tout au moins si fa- 
tigante en ce moment, et j’ai envoyé mon cutter au-devant 
de vous. Vous savez le reste. 


Milady comprit que lord de Winter mentait et ne fut qu 
plus effrayée. 


— Mon frère, continua-t-elle, n'est-ce pas milord Bucx::- 
gham que j'ai vu sur la jetée ce soir en arrivant? 

— Lui-même. Oh! je comprends que sa vue vous ai 
frappée, reprit lord de Winter; vous venez d’un pays où l'es 
doit s'occuper de lui, et je sais que ses armements contre ; 
France préoccupent beaucoup votre ami le cardinal. 

— Mon ami le cardinal! s’écria milady, voyant que su. 
ce point comme sur l’autre milord de Winter paraissait in- 
struit de tout. 

— N'est-il donc point votre ami? reprit négligemment le 
baron. Ah! pardon, je le croyais. Mais nous reviendrons à 
milord duc plus tard. Ne nous écartons point du tour senti- 
mental que la conversation avait prise. Vous veniez, disiez- 
vous, pour me voir ? 


— Oui. 
— Eh bien! je vous ai répondu que vous seriez servi a 
souhait et que nous nous verrions tous les jours. 
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— Dois-je donc demeurer éternellement ci? demanda — Vous aurez tout cela. madame; diles-moi sur quel pied 4 
milady avec un certain effroi. votre premier mari avait monté votre maison, et, quoique 
— Vous trouveriez-vons mal logée, ma sœur? Demandez | je ne sois que votre beau-frére, je vous la monterai sur un 
ce qui vous manque, et je m'empresserai de vous le faire pied pareil. 
donner. — Mon premier mari: s’écria milady en regardant lord de 
|4 — Mais je n'ai ni mes femmes ni mes gens. Winter avec des yeux efarés. 
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Athos prit la lettre, l'approcha de la lampe et y mit le feu, 


cer Dre ot 2 


É — Ovi, votre mari français ; je ne parle pas de mon frère. | — En ai-je l'air? demanda le baren en se Jevant et en fai- 
ù Î ASS se rA | de 
Au reste, si vous l'avez oublié, comme il vit encore, je pour- | sant un pas en arricre, ; 
rais lui écrire, et il me ferait passer des renseigaements à — Ou plutôt vous m'insultez! continua-t-elie en pressant 

ce sujel. de ses mains crispées les deux bras du fauteuil et en se Su; 


à * | levant s s poi S 

: jure i ur les p : 

11 Une sueur froide perla sur le front de milaay , poses Dar é : 

« — Vous insulter? moi? dit lord de Winter aveu meprisi 
= Vous raillez, dit-elle d’une voix sourde. | eu vérité, madame, croyez-vous que cela soit possible? 
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— Monsieur, dit milady, vous êtes ou ivre ou insensé ! 
Sortez, et envoyez-moi mes femmes 


— Des femmes sont bien indiscrêtes, ma sœur; ne pour- 
rais-je pas vous servir de suivante? De cette façon, tous nos 
secreis resteraient en famille. 


— Insolent! s’écria milady. 


Et. comme mue par un ressort, elle bondit vers le baron, 
qui l'attendit avec impassibilité, mais ane main cependant 
sur la garde de son épée. 


.— Eh !'eh! dit-il, je sais que vous avez l'habitude d'assas- 
siner les gens, mais je me défendrai, moi, je vous en pre- 
viens, füt-ce contre vous 


— Ma main, d'ailleurs, ae serait pas la première main d'hom 


— Oh! vous avez raison, dit mady, et vous me faites 
l'effet d’être assez lâche pour porter la main sur une femme. 

— Si cela arrivait, j'aurais mon excuse. Ma main, d'ail 
‘eurs, ne serait pas la premiére main d'homme qui se serait 
posée sur vous, j'imagine. 


Et le baron indiqua d'un geste lent et accusateur l'épaule 


gauche de milady, qu'il toucha presque du doigt. 


me qui se sérint posée sur vous, j'imagine. 


Milady poussa un rugissement sourd et se recula Jusque 
dans l'angle de la chambre, comme une panthère qui s'ae- 
cule pour s'élancer 


_ Oh! rugissez tant que vous voudrez, s’écria lord de 
Winter, mais n’essayez pas de mordre, car, je vous en pré” 
viens, la chose tournerait à votre préjudice : il n'y a pas ici 
de procureurs qui reglent d'avance les successions, U n y à 
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pas de chevalier errant qui vienne me chercher une querelle 
pour la belle dame que je retiens prisonnière; mais J'ai tout 
vrêts des juges qui AE bsorcot d’une femme assez éhontée 
our venir se glisser, bigame, dans la famille de lord de 
Ninter, mon frere ainé, et ces juges vous renverront à un 
bourreau qui vous fera les deux épaules pareilles. 


Les yeux de milady lançaient de tels éclairs, que, quoiqu'il 
fût homme et armé devant une femme désarmée, lord de 
Winter sentit le froid de la peur se glisser jusqu’au fond de 
son âme. 


Il n’en continua pas moins, mais avec une fureur crois- 
sainte : ; 


— Oui, je comprends; après avoir hérité de mon frére, 
il vous eùt été doux d’hériter de moï;- mais, sachez-le d’a- 
vance, vous pouvez me tuer ou me faire tuer, mes précau- 
tions sont prises; pas un penny de ce que je possède ne pas- 
sera dans vos mains ni dans celles de-votre fils. N'êtes-vous 
as déjà assez riche, vous qui possédez près d’un demi-mil- 
ion, et ne pouviez-vous vous arrêter dans votre route fatale, 
si vous ne faisiez le mal pour la jouissance infinie et suprême 
de le faire ? Oh! tenez, je vous le dis, si la mémoire de mon 
frère ne m'était sacrée, vous iriez pourrir dans un cachot 
d'Etat ou rassasier à Tyburn la curiosité des matelots, tandis 
que votre fils serait déclaré bâtard. Je metairai, mais vous, 
supportez tranquillement votre captivité. Dans quinze ou 
vingt jours, je pars pour la Rochelle avec l’armée; mais, la 
veille de mon départ, un vaisseau viendra vous prendre, que 
je verrai partir, et qui vous conduira dans nos colonies du 
Sud, et soyez tranquille, je vous adjoindrai un compagnon 
qui vous brülera la cervelle à la première tentative que 
vous v“isquereg pour revenir en Angleterre ou sur le conti- 
nent. 


Milady écoutait avec une attention qui dilatait ses yeux 
enflammés. 


— Oui, mais à cette heure, continua lord de Winter, vous 
demeurerez dans ce château ; les murailles en sont épaisses, 
les portes en sont fortes, les barreaux en sont solides, et 
d’ailleurs votre fenêtre donne à pic sur la mer. Les hommes 
de mon équipage, qui me sont dévoués à la vie et à la mort, 
montent la garde autour de cet appartement et surveillent 
tous les rassages qui conduisent älh cour ; puis, arrivée à la 
cour, il vous resterait encore trois grilles à traverser. La 
consigne est précise : un pas, un geste, un mot qui simule 
une évasion, et l’on fait feu sur vous. Si l’on vous tue, la 
justice anglaise m'aura, je l'espère, quelque obligation de 
lui avoir épargné de la besogne. Ah ! vos traits reprennent 
leur calme, votre visage retrouve son assurance. — Dix 
jours, quinze jours, dites-vous; bah! d'ici là, j'ai l'esprit 
inventif, il me viendra quelque idée ; j'ai l'esprit infernal, 
et je trouverai quelque victime. D'ici à quinze jours, vous 
dites-vous, je serai hors d'ici. Essayez! 


Milady, se voyant devinée, s’enfonça les ongles dans la 
chair pour dompter tout mouvement qui eût pu donner à sa 
physionomie une signification quelconque autre que celle 
de l'angoisse. 


Lord de Winter continua: 


— Quant à l'officier qui commande seul ici en mon ab- 
sence, vous l’avez vu ; donc vous le connaissez déjà. Il sait, 
comme vous voyez, observer une consigne, car vous n'êtes 
pas venue de Portsmouth ici sans essayer de le faire parler. 
Qu'en dites-vous ? une statue de marbre eût-elle été plus im- 
passible et plus muette? Vous avez déjà essayé le pouvoir 
de vos séductions sur bien des hommes, et malheureuse- 
ment vous avez toujours réussi; mais essayez sur celui-là, 
pue si vous en venez à bout, je vous déclare le démon 
ui-même. 


H alla vers la porte et l’ouvrit brusquement. 


— Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un 19« 
stant, et je vais vous recommander à lui. 


Il se fit entre ces deux personnages un silence étrange 
pendant lequel on entendit le bruit d’un pas lent et régulier 
qui se rapprochait. 

Bientôt, dans l'ombre du corridor, on vit se dessiner une 
forme humaine, et le jeune lieutenant avec lequel nous avess 
déjà fait connaissance s'arrêta sur le seuil, attendant les ce- 
dres du baron. 


— Entrez, mon cher John, dit lord de Winter; entrez et 
fermez la porte. 


Le jeune officier entra. 


— Maintenant, dit le baron, regardez cette femme : elle 
est jeune, elle est belle, elle ‘a toutes les séductions de la 
terre; eh bien! c’est un monstre qui, à vingt-cinq ans, s’est 
rendu coupable d’autant de crimes que vous pouvez en lire 
en un an dans les archives de nos tribunaux. Sa voix prévient 
en sa faveur, sa beauté sert d’appât aux victimes; elle essayera 
de vous séduire; peut-être essayera-t-elle de vous tuer. Je 
vous ai tiré de la misère, Felton; je vous ai fait nommer 
lieutenant, je vous ai sauvé la vie une fois, vous savez à quelle 
occasion ; je suis pour vous non-seulement un protecteur, 
mais un ami, non-seulement un bienfaiteur, mais un pére. 
Cette femme est venue en Angleterre afn d'y conspirer con- 
tre ma vie. Je tiens ce serpent entre mes mains; eh bien! 
je vous fais appeler et vous dis : Ami Felton, John, mon en- 
fant, garde-moi et surtout garde-toi de cette femme. Jure 
sur ton salut de la conserver pour le châtiment qu'elle a 
mérité ! John Felton, je crois à ta loyauté. 


— Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard 
ur de toute Ja haine qu'il put trouver dans son cœur; mi- 
ord, je vous jure qu'il sera fait comme vous désirerez. 


Milady reçut ce regard en victime résignée. 


Il était impossible de voir une expression plus soumise 
et plus douce que celle qui régnait alors sur son beau vi 
sage. 

À peine si lord de Winter lui-même reconnut la tristesse 
qu'un instant auparavant il s'apprêtait à combattre. 


— Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous, 
John, continua le baron; elle ne correspondra avec per- 
sonne, elle ne parlera qu’à vous, si toutefois vous voulez lu 
faire l'honneur de lui adresser la parole. 


— Ïl suffit, milord, j'ai juré. 


— Et maintenant, madame, dit le baron, tâchez de fair 
votre paix avec Dieu, car vous êtes jugée par les hommes. 


. Milady laissa tomber sa tête comme si elle s’était sentie 
écrasée par ce jugement. 


Lord de Winter sortit en faisant un geste à Felton, qui 
sortit derrière lui et ferma la porte. 


Un instant après on entendait dans le corridor le pes pe- 
sant d’un soldat de marine, qui faisait sentinelle sa hache à 
la ceinture et sa pique à la main. 


Milady demeura pendant quelques minutes dans la même 
osition, car elle songea qu’on l’examinait peut-être par 
a Serrure, 


Puis, lentement, elle releva sa tête, qui avait pris une ex- 
pression formidable de menace et de défi; elle courut écou- 
ter à la porte, regarda par la fenêtre, et, revenant s’enterrer 
dans un vaste fauteuil, elle songea.. 
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CHAPITRE XIV. 


OFFICIER! 


Une chose cependant préoccupait le cardinal ; il attendait 
des nouvelles d'Angleterre, mais aucune nouvelle n’arrivait, 
si ce n’est fâcheuse et menaçante. 


Si bien que la Rochelle fût investie, quelque certain que 
pût paraître le succès, grâce aux précautions prises et sur- 
tout à la digue qui ne laissait plus pénétrer aucune barque 
dans la ville assiégée, le blocus pouvait durer longtemps 
encore, et c'était un grand affront pour les armes du roi et 
une grande gêne pour M. le cardinal, qui avait, non plus, il 
est vrai, à brouiller Louis XIII avec Anne d'Autriche, la 
chose était faite, mais à raccommoder M. de Bassompierre, 
qui était brouillé avec le duc d'Angoulême. 

Quant à Monsieur, qui avait comrencé le siège, il laissait | 
au cardinal le soin de l’achever. 

La ville, malgré l'incroyable persévérance de son maire, 
avuil tenté une espèce de mutinerie pour se rendre. 


Le maire avait fait pendre les émeutiers. 


. Cette exécution calma les plus mauvaises têtes, qui se dé- 
cidérent alors à se laisser mourir de faim, cette mert leur 
paraissant toujours plus lente et moins sûre que le tré pas 
par strangulation. 


De leur côté, de temps en temps les assiégeants pren aient 
des messagers que les Rochelois envoyaient à Buckin gham, 
ou des espions que Buckingham envoyait aux Rocheloës. 

Dans l’un et l’autre cas, le procès était vite fait. 

M. le cardinal disait ce seul mot : Pendu ! 

On invitait le roi à voir la pendaison. 


Le roi venait languissamment, se mettait en bonne place 
pour voir l'opération dans tous ses détails : cela le distrayait 
foujours un peu et lui faisait prendre le siége en patience; 
æais cela ne l’empêchait pas de s’ennuyer fort, de parler à 
fous moments de retourner à Paris; de sorte que si les mes- 
sagers et les espions eussent fait défaut, Son Eminence, 


malgré toute son imagination, se füt trouvée fort embar- 
rassée. 


Néanmoins, le temps passait, les Rochelois ne se rendaient 
pas. 
Le dernier espion que l’on avait pris était porteur d’une 
ettre. 


Cette lettre disait bien à Buckingham que la ville était à 
toute extrémité, mais au lieu d'ajouter : « Si votre secours 
n'arrive pas avant quinze jours, nous nous rendons, » elle 
ajoutait tout simplement : « Si votre secours n'arrive pas 
avant quinze jours, nous serons tous morts de faim quan il 
arrivera. » 


Les Rochelois n’avaient donc d'espoir qu’en Buckingham; 
Buckingham était leur messie. 


Il était évident . si un jour ils apprenaient d'une ma- 
nière certaine qu'il ne fallait plus compter sur Buckingham, 
avec l'espoir leur courage tomberait. 


Le cardinal attendait donc # sec une grande impatience des 
nouvelles d'Angleterre, qui lui annonçassent que Buckin- 
gham ne viendrait pas. 

La question d'emporter la ville de vive force, débattue 
souvent dans le conseil du roi, avait toujours été écartée. 

D'abord, la Rochelle semblait imprenable; puis le cardi- 
nal, quoi qu’il en eût dit, savait bien que l'horreur du sang 
répandu dans cette rencontre, où Français devaient combattre 
cantre Français, était un mouvement rétrograde de soixante 
aus imprimé à la rent et le cardinal était à cette épo- 
que ce qu’on appelle aujourd’hui un homme de progrès. 


En à de la Rochelle et l'assassinat &e trois ou 
Fe La Re qui se fussent fait tuer, ressem- 


TROIS MOUSQUETAIRES. 


78 


| blait trop, en 4628, au massacre de la Saint-Barthéemy, 
en 4572. 

Enfin, par-dessus tout cela, ce moyen extrême, auquel le 
| roi, bon catholique, ne répugnait aucunement, venait tou 
| jours échouer contre cet argument des généraux assié 
geants : « La Rochelle est imprenable autrement que par k 
famine. » 


Le cardinal ne pouvait écarter de son esprit la crainte o& 
le jetait sa terrible émissaire ; car il avait compris, lui aussi, 
ies eh étranges de cette femme, tantôt serpent, tas 
tôt lion. 


L’avait-elle trahi? était-elle morte? 


Il la connaissait assez, en tout cas, pour savoir qu’agissant 
pour lui ou contre lui, amie ou ennemie, elle ne demeurait 
pas immobile sans de grands empêchements. 

C'était ce qu’il ne pouvait savoir. 

Au reste il comptait, et avec raison. sur milady. 


[1 avait deviné dans le passé de cette femme de ces choses 
terribles que son manteau rouge pouvait seul couvrir ; et il 
sentait que, pour une cause ou pour une autre, cette femme 
lui était acquise, ne pouvant trouver qu’en lui un appui su- 
périeur au danger qui la menaçait. 

Il résolut donc de faire la guerre tout seul et de n’attendre 
tout succès étranger que comme on attend une chance heu- 
reuse. 


TU continua de faire élever la fameuse digue qui devait af- 
famer la Rochelle, et, en attendant, il jeta les yeux sur cette 
malheureuse ville, qui renfermait tant de misères profon- 
des et tant d’héroïques vertus, et, se rappelant le mot de 
Louis XI, son prédécesseur politique, comme lui-même était 
le prédécesseur de Robespierre, il murmura cette maxime du 
compère de Tristan : « Diviser pour régner. » 


| 


Henri IV, assiégeant Paris, faisait jeter par-dessus les mu- 
railles du pain et des vivres. 


Le cardinal fit jeter des petits billets par lesquels il re- 
résentait aux Rochelois combien la conduite de leurs chefs 
était injuste, éfoiste et barbare. 

ces chefs avaient du blé en abondance et ne le partageaient 
pas ; ils adoptaient pour maximes, car eux aussi avaient des 
maximes, que peu 1mportait que les femmes, les enfants et 
les vieillards mourussent. pourvu que les hommes qui de- 
vaient défendre les murailles restassent forts et bien por- 
tants. k 

Jusque-là, soit dévouement, soit impuissance de réagir 
contre elle, cette maxime, sans être généralement adoptée, 
était cependant passée de la théorie à la pratique; mais les 
billets vinrent y porter atteinte. 

Les billets rappelaient aux hommes que ces enfants, ces 
femmes et ces vieillards qu’on laissait mourir étaient leurs 
fils, leurs épouses et leurs péres; qu’il serait plus juste que 
chacun fût réduit à la misère commune afin qu'une même 
position fit prendre des résolutions unanimes. | 

Ces billets firent tout l'effet qu’en pouvait attendre celui 
qui les avait écrits, en ce qu'ils déterminerent un grand 
nombre d'habitants à ouvrir des négociations avec l’armée 
royale. ; 

Mais, au moment ou le cardinal voyait déjà fructifier son 
moyen et s’applaudissait de l'avoir mis en usage, un habitant 
de la Rochelle, qui avait pu passer à travers les lignes 
royales, Dieu sait comment, tant était grande la triple sur- 
veillanoe de Bassompierre, de Schomberg et du duc d'Angou- 
lême, surveillés eux-mêmes par le cardinal; un habitant de 
la Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, venant de Ports- 
mouth et disant qu’il avait vu une flotte magnifique prête à 
mettre à la voile avant huit jours. 

De plus, Buckingham annonçait au maire qu'enfin la 
grande ligue contre la France allait se déclarer et que le 
royaume allait être envahi à la fois par les armées auglaise, 
impériale et espagnole. 

Cette lettre fut lue publiquement sur toutes les places, on 
en afficha la copie aux angles des rues, et ceux-là même qui 
avaient ouvert des négociations les interrompirent, rés 
@’attendre ce secours si promptement annonce, 


£ette circonstance imprévue rendit à Richelieu ses inquié- 


ES CE 


72 LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


ms 


tudes premières et le força à tourner de nouveau les yeux Prendre des espions et les pendre, faire des expéllilions 
ae *’zutre côté de la mer. hasardeuses sur la digue ou sur la mer, imaginer des fo 
lies, les executer froidement, tel était le passe-temps.qu 
faisait trouver courts à l'armée ces jours si longs, non 
seulement pour les Rochelois, rongés par la faminehet 
l'anxiété, mais encore pour le cardinal, qui les bloquaitsi 
Tous les corps rivalisaient d’audace et de gaieté vivement. 


Pendant ce temps, exempte des inquiétudes de son seul et 
véritable chef, l'armée royale menait joyeuse vie, les vivres 
ne manquant pas au camp, ni l'argent non plus. 


1 
; 
1 
L 
1 


cé mou sc. À à 


De 1a Houdimete. 


Quelquefois, quand le carduai, toujours chevauchant | et, ne le reconnaissant pas pour un de nos quatre comp#- 
comme le dernier gendarme de l’armée, promenait son , gnons, il laissait aller ailleurs son regaril profond et sa 
regard pensif sur ces ouvrages, si lents au gré de son | vaste pensée. j PE 
désir, qu'élevaient sons son ordre les ingénieurs qu'il Un jour où, dévore d'un mortel ennui, sans ee a 
faisait venir de tous les coins de la France, s’il rencon- | les négociations avec la ville, sans nouvelles d'Angleterre: 
trait un mousquetaire de la compagnie de M. de Tréville, | le cardinal était sorti sans autre but que de sortir. es 
À s’app rochait de lui et le regardait d'une façon singulière, | pagné seulement de Cahusac et de la Houdiniere, longea 


les grèves et mêlant l’immensité de ses rêves à l’immensité 
de l'Océan, il arriva au petit pas de son cheval sur une cal- 
line du haut de laquelle il aperçut derrière une haie, cou- 
chés sur l'herbe et à l'abri du trop grand soleil sous un mas- 
sif d'arbres, sept hommes entourés de bouteilles vides. 

Quatre de ces hommes étaient nos mousquetaires, s'ap- 
prêtant à écouter la lecture d'une lettre que l’un d'eux ve- 
pait de recevoir. 

Cette lettre était si importante, qu’elle avait fait abandon- 
ner sur un tambour des cartes et des dés. 

Les trois autres s'occupaient à décoiffer une énorme dame- 
jeanne de vin de Collioure ; c'étaient les laquais de ces mes- 
sieurs 

Le cardinal, comme nous l’avons dit, était de sombre hu- 
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meur, et rien, quand il était dans cette situation d'esprit, 
ne redoublait sa maussaderie comme la gaieté des autres. 


D'ailleurs, il avait une péoccupation singulière, c'était de 
croire toujours que les causes mêmes de sa tristesse exci- 
taient la gaieté des étrangers. 


Faisant signe à la Houdinière et à Cahusac de s’arrêter, il 
descendit de cheval et s'approcha de ces rieurs suspects, es- 
érant qu'à l'aide du sable qui assourdissait ses pas et de la 
haie qui voilait sa marche, il pourrait entendre quelques 
mots de cette conversation qui lui paraissait si intéres- 
sante. 
A dix pas de la haie seulement, il reconnut le babil gas- 
con de d'Artagnan, et comme il savait déjà que ces hommes 
étaient des mousquetaires, il ne douta pas que les trois au- 


— Pour vous punir d’avoir parlé sans permission, vous allez manger ce morceau de papier. 


tres ne fussent ceux qu'on appelait les inseparables, c'est- 
ä-dire Athos, Porthos et Aramis. 

On juge si son désir d'entendre la conversation s’augmenta 
de cette découverte. 
: Ses yeux prirent une expression étrange, et d’un pas de 
chat-tigre il s’avança contre la haie; mais il n'avait pu sai- 
sir encore que des syllabes vagues el sans aucun sens pOSl- 
tif lorsqu'un cri sonore et bref le fit tressaillir et attira l'at- 
tention des mousquetaires. 


— Officier ! cria Grimaud. 
— Vous parlez, je crois, drôle, dit Athos se soulevant sur 
an coude et fascinant Grimaud de son regard flamboyant. 


Aussi Grimaud n’ajouta-t-il point ane parole, se contentant | mousquetaires, 


2 


de tendre le doigt indicateur dans la direction de la haie, 
dénonçant par ce geste le cardinal et son escorte. 


D'un seul bond, les quatre mousquetaires furent sur pied 
et saluerent avec respect. 


Le cardinal semblait être furieux. 


— I} parait qu'on se fait garder chez MM. les mousque- 
taires ? dit-il. Est-ce que l'Anglais vient par terre, ou serait- 
ce que les mousquetaires se regardent comme des officiers 
supérieurs ? 

— Monseigneur, répondit Athos, car au milieu de l'effror 
général lui seul avait conservé ce calme et ce sang-froid de 
grand seigneur qui ne le quittait jamais; monseigneur, les 
lorsqu'ils se sont pas de service ou que leur 
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service est fini, boivent et jouent aux dés, et ils sont des of- 
ficiers trés-supérieurs pour leurs laquais. 


— Des pe ons grommela le cardinal, des laquais qui ont 
la consigne d'avertir leurs maitres quand passe quelqu'un! 
ce ne sont point des laquais, ce sont des sentinelles. 


— Son Eminence voit bien cependant que, si nous n'eus- 
sion pas pris cetlé précaution, nous étions exposés à la lais- 
ser passer sans lui présenter nos respects et lui offrir nos 
remerciments pour la grâce qu’elle nous a faite de nous réu- 
nir. D'Artagnan, continua Athos, vous qui tout à l’heure de- 
mandiez cette occasion d'exprimer votre reconnaissance à 
monseigneur, la voici venue, profitez-en. 


Ces mots furent prononces avec ce flegme mmperturbable 
qui distinguait Athos dans les heures du danger, et cette ex- 
sessive politesse qui faisait de lui dans certains moments un 
roi plus majestueux que les rois de naissance. 


D’Artagnan s’approcha et balbutia quelques paroles de re- 
merciment qui bientôt expirérent sous le regard assombri 
du cardinal. 


— Îl n'importe, messieurs, continua le cardinal, sans pa- 
raître le moins du monde détourné de son intention premiere 
par l’incident qu’Athos avait soulevé; il n'importe, je n’aime 
pas que de simples soldats, parce qu'ils ont l'avantage de 
servir dans un corps privilégié, fassent ainsi les grands sei- 
gneurs, et la discipline est la même pour eux que pour tout 
le monde. 


Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase, 
et, s’inclinant en signe d'assentiment, il reprit à son tour : 


— La discipline, monseigneur, n’a en aucune façon, je 
l'espère, été oubliée par nous. Nous ne sommes pas de ser- 
vice et nous avons cru que, n’élant pas de service, nous pou- 
vions disposer de notre temps comme bon nous semblait. Si 
nous sommes assez heureux pour que Votre Eminence ait 
quelques ordres particuliers à nous donner, nous sommes 
prêts à lui obéir. Monseigneur voit, continua Athos en fron- 
gant le sourcil, car cette espèce d'interrogation commençait 
à l’impatienter, que, pour être prêts à la moindre alerte, nous 
somme sortis avec nos armes. 


Et il montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en 
faisceau près du tambour sur lequel étaient les cartes et les 
dés. 


— Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d’Artagan, 
que nous nous serions portés au-devant d'elle si nous eus- 
sions pu supposer que c'était elle qui venait vers nous en 
si petite compagnie. 


Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les 
lévres. 


— Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours ensemble 
comme vous voilà, armés comme vous êtes et gardés par 
20s valets? dit le cardinal : vous avez l'air de quatre conspi- 
ateurs. 


— Oh! quant à ceci, monseigneur, c’est vrai, dit Athos, 
et nous conspirons, comme Votre Eminence à pu le voir 
l'autre matin; seulement, c'est contre les Rochelois. 


— Eh! messieurs les politiques, reprit le cardinal en 
fronçant le sourcil à son tour, on trouverait peut-être dans 
vos cervelles le secret de bien des choses si on pouvait y 
lire, comme vous lisiez dans cette lettre que vous avez ca- 
chée quand vous m’avez vu venir. 


Le rouge monta à la figure d’Athos; il fit un pas vers Son 
Eminence. 


— On dirait que vous nous soupçonnez réellement, mon- 
seigneur, et que nous subissons un véritable interrogatoire. 
S'il en est ainsi, que Votre Eminence daigne s'expliquer, et 
nous saurons du moins à quoi nous en tenir. 


— Et quand ce sera un interrogatoire ? reprit le car- 


dinal, d’autres que vous en ont subi, monsieur Athos, et y 
eat répondu. 


— Aussi, monseigneur, ai-je dit à Votre Eminence qu'elle 
n'avait qu’à questionner, et que nous étions prêts à re 
pondre. 

— Quelle était cette lettre que vous alliez lire, monsieur 
Aramis, et que vous avez cachée ? 


— Une lettre de femme, monseigneur. 


— Oh! je conçois, dit le cardinal, il faut être discre 
pour ces sortes de lettres, mais cependant on peut les mon 
trer à un confesseur, et, vous le savez, j'ai reçu les or: 
dres. 


— Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus 
terrible qu'il jouait sa tête en faisant cette réponse; monsei- 
gneur, la lettre est d’une femme, mais elle n’est signée ni 
Marion de Lorme, ni madame de Combalet, ni madame d’Ai- 
guillon. 


Le cardinal devint pâle comme la mort. 
Un éclair fauve sortit de ses yeux. 


Il se retourna comme pour donner un ordre à Cahusac et 
à la Houdiniere. 


Athos vit le mouvement, il fit un pas vers les mousquetons, 
sur lesquels les trois amis avaient les yeux fixés en hommes 
mal disposés à se laisser arrêter. 

Le cardinal était lui troisième ; il jugea que la partie se- 
rait d'autant moins égale qu'Athos et ses compagnons con- 
spireraient réellement, et, par un de ces retours rapides 
Fe tenait toujours à sa disposition, toute sa colère se fon- 

it dans un sourire. 


— Allons, allons, dit-il, vous êtes de braves jeunes gens, 
fiers au soleil, fidéles dans l’obscurité, et il n’y à pas de mal 
à veiller sur soi quand on veille si bien sur les antres. Mes- 
sieurs, je n'ai point oublié la nuit où vous m'avez servi d’es- 
corte pour aller au Colombier-Rouge. S'il y avait quelque 
danger à craindre sur la route que je. vais suivre, Je vous 
prierais de m’accompagner ; mais, comme il n’y en a pas, 
restez où vous êtes, achevez vos bouteilles, votre partie et 
votre lettre. Adieu, messieurs. 


.… Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait amené, 
il lés salua de la main et s’éloigna. 

. Les mg jeunes gens, debout et immobiles, le sui- 
virent des yeux sans dire un seul mot jusqu’à ce qu'il eût 
disparu. 

Puis ils se regardérent. 

Tous avaient la figure consternée, car, malgré l'adieu 
amical de Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal 
s’en allait la rage dans le cœur. 

Athos seul souriait d’un sourire puissant et dédaigneux. 


Quand le cardinal fut hors de la portée de la voix et de la 
vue : 


— Ce Grimaud a crié bien tard ! s’écria Porthos, qui avait 
grande envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur quel- 
qu'un. 


Grimaud allait répondre pour s’excuser; Athos leva le 
doigt, et Grimaud se tut. 


— Auriez-vous rendu la lettre, Aramis ? demanda d’Arta- 
goan 

.— Moi, répondit Aramis de sa voix la plus flütée, j'étais 
décidé : s’il avait exigé que la lettre lui fût remise, je lui 
présentais la lettre d’une main, et de l’autre je lui passais 
mon épée au travers du corps. 
. — de m'y attendais bien, observa Athos; voila pourquoi 
Je me suis jeté entre vous et lui. En vérité, cet homme est 
bien imprudent de parler ainsi à d’autres hommes. On di- 
rait qu’il n’a jamais eu affaire qu’à ées femmes et à des ev- 
fants. 

— Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je vous admire ; ma 
cependant nous élions dans notre tort, après tout. 

— Comment, dans notre tort! reprit Athos. A qui done 
cet air que nous oc à qui cet océan sur lequel se 
tendent nos regards? à qui ce sable sur lequel nous étiont 


ZDIDLO, 


Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bordeaux. 
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rouchés? à qui cette lettre de votre maitresse? est-ce au 


cardinal. Sur mon honneur, cet homme se figure que le | 


monde lui appartient. Vous étiez là, balbutiant, stupéfait, 
anéanti; on eût dit que la Bastille se dressait devant vous et 
que la gigantesque Méduse vous changeait en pierre. Est-ce 
que c’est conspirer, voyons, que d’être amoureux? Vous 
êtes amoureux d’une femme que le cardinal a fait enfermer; 
vous voulez la tirer des mains du cardinal ; c’est une partie 
que vous jouez avec Son Eminence. Cette lettre, c’est votre 
jeu. Pourquoi montreriez-vous votre jeu à votre adversaire ? 
Qu'il le devine, à la bonne heure! Nous devinons bien le 
sien, nous. 


.— Au fait, dit d’Artagnan, c’est plein de sens, ce que vous 
dites là, Athos. 


— En ce cas, qu’il ne soit plus question de ce qui vient 
de se passer et Deus reprenne la lettre de sa cousine 
où M. le cardinal l’a interrompue 


Aramis tira la lettre de sa poche; les trois amis se rap- 
prochérent de lui, et les trois laquais se groupérent de nou- 
veau prés de la dame-jeanne. 


— Vous n’aviez lu qu’une ligne ou deux, continua d’Ar- 
tagnan; reprenez donc la lettre à partir du commence- 
ment. 


— Volontiers, dit Aramis : 


« Mon cher cousin, 


« Je crois bien que je me déciderai à partir pour Béthune, 
où ma sœur a fait entrer notre petite servante dans le cou- 
vent des carmélites. 


« Cette pauvre enfant s’est résignée, elle sait qu'elle ne 
peut vivre autre part sans que le salut de son âme soit en 
danger. 

« Cependant, si les affaires de notre famille s’arrangent, 
comme nous le désirons, je crois qu’elle courra le risque 
de se damner, et qu’elle reviendra près de ceux qu’elle re- 
grette, d'autant lus qu'elle sait qu’on pense toujours à 
elle. 

« En attendant, elle n’est pas trop malheureuse ; tout ce 
qu'elle désire, c’est une lettre de son prétendu. 

« Je sais bien que ces sortes de denrées passent difficile- 
ment par les grilles; mais, après tout, comme je vous en 
ai donné des preuves, mon cher cousin, je ne suis pas trop 
maladroite et je me charge de votre commission. 

« Ma sœur vous remercie de votre bon et éternel souve- 
nir; elle a eu un instant de grandes inquiétudes; mais enfin 
elle est quelque peu rassurée maintenant, ayant envoyé son 
commis là-bas, afin qu'il ne s’y passe rien d'imprévu. 

x Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nouvelles 
le plus souvent que vous pourrez, c’est-à-dire toutes les fois 
ue vous croirez pouvoir le faire sûrement. 


« Je vous embrasse. 
« Marie Micuox. » 


—Oh | que ne vous dois-ie pas, Aramis! s’écria d’Arta- 


gnan. Chère Constance! j'ai donc enfin de ses nouvelles ! 
Elle vit, elle est en süreté dans un couvent; elle est à Bé- 
thune ! Où prenez-vous Béthune, Athos? 


— Mais sur les frontières de l'Artois et de la Flandre ; 


une fois le siége levé, nous pourrons aller faire un tour de 
ce côté. 


— Et ce ne sera pas long, il faut l’espérer, dit Porthos, 
car on à ce matin encore pendu un espion, lequel a déclaré 
que les Rochelois en étaient au cuir de leurs souliers. En 
supposant qu'après avoir mangé le cuir, ils mangent la se- 
melle, je ne vois plus trop ce qui leur restera après,’ à 
moins de se manger les uns les autres. 

— Pauvres sots! dit Athos en vidant un verre d’excellent 
vin de Bordeaux qui, sans avoir, à cette époque, la réputa- 
tion qu’il a aujourd'hui, ne la mériteit pas moins ; pauvres 
sots! comme si la religion catholique n'était pas la plus avan. 
tageuse et la plus agréable des religions ! C’est égal, reprit- 
il aprés avoir fait claper sa langue contre son palais, ce 
sont de braves gens. Mais que diable faites-vous donc, Ara- 
mis ? continua Athos, vous serrez cette lettre dans votre 
poche. 


— Oui, dit d’Artagnan, Athos a raison, il faut la brüler 
Encore qui sait si M. le cardinal n’a pas un secret pour in- 
terroger les cendres. 

— Il doit en avoir un, dit Athos. 


— Mais que voulez-vous faire de cette lettre ? demanda 
Porthos. 


— Venez ici, Grimaud, dit Athos. 
Grimaud se leva et obéit. 


— Pour vous punir d’avoir parlé sans permission, mon 
ami, vous allez manger ce morceau de papier; puis, pour 
vous récompenser du service que vous nous avez rendu, vous 
boirez ensuite ce verre de vin. Voici la lettre d’abord. M4- 
chez avec énergie. 


Grimaud sourit, et, les yeux fixés sur le verre qu’Athos 
venait de remplir bord à bord, il broya le papier et l'a- 
vala. 


— Bravo! maître Grimaud, dit Athos, et maintenant pre- 
nez ceci. Bien. Je vous dispense de dire merci. 


Grimaud avala silencieusement le verre de vin de Bor- 
deaux; mais ses yeux levés au ciel parlaient, pendant tout 
le temps que dura cette douce occupation, un langage que 
pour être muet, n’en était pas moins expressif. 


— Et maintenant, dit Athos, à moins que M. le cardinal 
n’ait l’ingénieuse idée de faire ouvrir le ventre à Grimaud, 
je crois que nous pouvons être à peu près trar quilles. 


Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa pro- 


menade mélancolique en murmurant entre ses mousla- 
ches : 


— Décidément, il faut que ces quatre hommes s sien À 
moi! 


a 
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CHAPITRE XV 


PREMIERE JOURNEE DE CAPTIVITE. 


Revenons à milady, qu'un regard jeté sur les côtes de 
France nous a fait perdre de vue un instant. 


ee 


Nous la retrouverons dans la position désespérée où nous 
l'avons laissée, se creusant un dhius de sombres réflexions, 
sombre enfer à la porte duquel elle a presque laissé l'espés 
rance, car pour la premiére fois elle doute, pour la pre- 
mière fois elle craint. 

Dans deux occasions sa fortune lui a manqué, dans deux 
occasions elle s’est vue découverte et trahie, et dans ces 
deux occasions c’est contre le génie fatal Sat sans doute 
par le Seigneur pour la combattre qu’elle a échoué. 


Première journée de captivité, 


D'Artagnau l’a vaincue, elle, ceue inviicible puissance 
du mal. 

1 l'a abusée dans son amour, humiliée dans son orgueil, 
trompée dans son ambition, et maintenant voilà qu'il la 
perd dans sa fortune, qu'il l’atteint dans sa liberté, qu'il la 
menace même dans sa vie. 

Bien plus, il a levé un coin de son masque, cette égide 
dont elle se couvre et qui la rend si forte. 


D'Artagnan a détourné de Buckingham, qu'elle hait, 
comme elle hait tout ce 1. a aimé, la tempête dont le 
menageit Richelieu dans la personne de la reine. 

D'Artagnan s’est fait passer pour de Wardes, pour lequel 
elle avait une ardente fantaisie de tigresse, indomptable 
comme en ont les femmes de ce caractere. 

D'Artagnan connait ce terrible secret qu'elle a jure quê 
nul ne connaitrait sans mourir. 
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Eufin, au moment où elle vient d'obtenir de Richelieu un 
blanc seing à l’aide duquel elle va se venger de son en 
nemi,. le blanc seing lui est arraché des mains, et c’est d’Ar- 
taguan qui la tient prisonniére et qui va l'envoyer dans 
uelque immonde Botany-Bay, dans quelque Tyburn infâme 
e l'Océan indien. 


4 Car tout cela lui vient de d'Artagnan sans doute. De qui 
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viendraient, en effet, tant de hontes amassées sur sa tê’e, 
sinon de lui? 


Lui seul a pu transmettre à lord de Winter tous cesaf- 
freux secrets, qu'il a découverts les uns après les autres par 
| une sorte de fatalité. 


Il connait son beau-frere, il lui aura écrit 


Que de haine elle distille: 

Là. immobile et les yeux ardents et fixes dans son appar- 
tement désert, comme Îles éclats de ses rugissements sourds 
qui parfois s'échappent du fond de sa poitrine accompagnent 
bien le bruit de la houle, qui monte, gronde, mugit, € 
vient se briser comme un désespoir èlernel et impuissant 


et orgueilleux ! 


Elle est évanouie, son visage est tres-pâle, et, J'ai beau écouter, ] 


contre les rochers sur lesquels est bâti ce château sombre 


e n'entends pas sa respiration. — Pace 78. 


Comme, à la lueur des éclairs que sa colère orageuse fait 
vriller dans son esprit, elle conçoit contre madame Bona- 
cieux, contre Buckingham et surtout contre d’Artagnan, de 
magnifiques projets de vengeance, perdus dans les lointains 
de l'avenir! 

Oui, mais pour se venger 1] faut être libre, et, pour être 
libre quand on est prisonnier, il faut percer un mur, des- 
celler des barreaux, trouer un plancher, toutes entreprises 
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que peut mener à bout un homme patient et fort, mais de- 
vant lesquelles doivent échouer les irritations fébriles d’une 
femme. 

D'ailleurs, pour faire tout cela, il faut avoir le temps, des 
mois, des années, et elle, elle a dix à douze jours, à ce 
que lui a dit lord de Winter, son fraternel et terrible 
geôlier. 

Et cependant, si elle était un homme, elle tenterait tout 
cela, et peut-être réussirait-elle ! 

Pourquoi donc le ciel s'est-il ainsi trompé en mettant cette 
âme virile dans ce corps frêle et délicat? 

Aussi les premiers moments de la captivité ont été terri- 
bles : quelques convulsions de rage, qu'elle n’a pu vaincre, 
ont payé sa dette de faiblesse féminine à la nature. 

Mais peu à peu elle a surmonté les éclats de sa folle co- 


lère, les frémissements nerveux qui ont agité son corps ont | 


disparu, et maintenant elle s'est repliée sur elle-même 
comme un serpent fatigué qui se repose. 


— Allons, allons, j'étais folle de m’emporter ainsi, dit- 


- elle en plongeant dans la glace qui reflète à ses yeux son re- | 


gard brûlant, par lequel elle semble s'interroger elle-même. 

as de violence! La violence est une preuve de faiblesse ; 
d’abord, je n'ai jamais réussi par ce moyen. Peut-être, si 
j'usais de ma force contre des femmes, aurais-je chance de 
les trouver plus faibles encore que moiï, et par conséquent 
de les vaincre; mais c’est contre des hommes que je lutte, 
et je ne suis qu’une femme pour eux. Luttons en femme : 
ma force est dans ma faiblesse. 


Alors, comme pour se rendre compte à elle-même des 
changements qu’elle pouvait imposer à sa physionomie si 
expressive et si mobile, elle lui fit prendre successivement 
toutes les expressions, depuis celle de la colère, qui cris- 
pait ses traits, jusqu'à celle du plus doux, du plus affec- 
tueux et du plus séduisant sourire. 


Puis ses cheveux prirent sous ses mains savantes toutes 
les ondulations qu’elle crut pouvoir aider au charme de son 
visage 


Enfin, elle murmura satisfaite d'elle-même : 
— Allons, rien n’est perdu, je suis toujours belle! 


N était huit heures du soir à peu pres. 


Milady aperçut un lit, elle pensa qu’un repos de quelques 
heures rafraichirait non-seulement sa tête et ses idées, 
mails encore son teint. 


. Cependant, avant de se coucher, une idée meilleure lui 
vint : elle avait entendu parler de souper. 


Déjà elle était depuis une heure dans cette chambre, on 
ne pouvait tarder à lui apporter son repas. 


La prisonnière ne voulut pas perdre de temps, et elle ré- 
solut de faire dès cette même soirée quelque tentative pour 
sonder le terrain en étudiant les caractères des gens aux- 
quels sa garde était confiée. ; 


Une lumière appgrut sous la porte, cette lumière annon- 
çait le retour de ses geôliers. 

Milady, qui s'était levée, se rejeta vivement sur son fau- 
teuil, la tête renversée en arrière, ses beaux cheveux dé- 
noués et épars, sa gorge demi-nue sous ses dentelles frois- 
sées, une main sur son cœur et l’autre pendante, 

On ouvrit les verrous, la porte grinça sur ses gonds, des 
pas retentirent dans la chambre et s’approchérent. 


— Posez là cette table, dit une voix que la prisonniére 
reconnut pour celle de Felton. 


L'ordre fut exéruté. 


— Vous apporterez des flambeaux et ferez relever la sen- 
tinelle, continua Felton. 


. Et ce double ordre, que donna aux mêmes individus le 
jeune lieutenant, prouva à milady que ses serviteurs 


—_—__—r 


| étaient les mêmes hommes que ses gardiens, c’est-à-dire 
| des soldats. 


Les ordres de Felton étaient, au reste, exécutés avéc une 
silencieuse rapidité qui donnait une bonne idée de l'étatflo> 
rissant dans lequel il maintenait la discipline. 

Enfin, Felton, qui n’avait pas encore regardé milady,.se 
retourna vers elle. 


— Ah! ah! dit-il, elle dort; c’est bien, à son réveilelle 
soupera. 


Et il fit quelques pas pour sortir. 


— Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoïque que 
son chef et qui s'était approché de milady, cette femmene 
dort pas. 

— Comment, elle ne dort pas! dit Felton, que fait-elle 
donc, alors ? 

— Elle est évanouie. Son visage est trés-pâle, et, j'ai beau 
écouter, je n’entends pas sa respiralion. 

— Vous avez raison, dit Felton après avoir regardé mi- 
lady de la place où il se trouvait sans faire un pas vers elle. 
Allez prévenir lord de Winter que sa prisonnière est éva- 
nouie, car je ne sais que faire, le cas n'ayant pas été 
prévu. 


Le soldat sortit pour obéir aux ordres de son officier. 


Felton s’assit sur un fauteuil qui se trouvait par hasard 
prés de la porte, et attendit sans dire une parole, sans faire 
un geste. 


Milady possédait ce grand art tant étudié par les femmes 
de voir à l’aide d’une glace, d’un reflet ou d’une ombre; 
elle aperçut Felton qui lui tournait le dos, elle continua de 
le regarder pendant dix minutes à peu prés, et, pendant 
ces dix minutes, l’impassible gardien ne se retourna pas une 
seule fois. 


Elle songea alors que lord de Winter allait venir et rendre 
par sa présence une nouvelle force à son geôlier. 

Sa première épreuve était perdue; elle en prit son parti 
en femme qui compte sur ses ressources. 


En conséquence, elle leva la tête, ouvrit les yeux, et sou- 
pira faiblement. 


A ce soupir, Felton se retourna enfin. 


— Ah! vous voilà réveillée, madame, dit-il; je n’ai donc 
plus affaire ici. Si vous avez besoin de quelque chose, vous 
appellerez. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! que j'ai souffert! mur- 
mura milady avec cette voix harmonieuse qui, pareille à 
celle des enchanteresses antiques, charmait tous ceux qu'elle 
voulait perdre. 


. Et elle prit, en se redressant sur son fauteuil, une posi- 
tion plus gracieuse et plus abandonnée que celle qu’elle 
avait Jorsqu’elle était couchée. 


Felton se leva. 


— Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, 
dit-1l : le matin à neuf heures, dans la journée à une heure, 
et le soir à huit heures. Si cela ne vous convient pas, VOUS 
pouvez indiquer vos heures au lieu de celles que je ou 
propose, et, sur ce point, on se conformera à vos de: 
sirs. 

— Mais vais-je donc rester toujours seule dans cettt 
grande et triste-chambre? demanda milady. 

— Une femme des environs a été prévenue; elle ‘tra 
demain au château, et viendra toutes les fois que vous dés 
sirerez sa présence. 


— Je vous rends grâce, monsieur, répondit humblem®# 
la prisonniére. 


Felton fit un léger salut et se dirigea vers Ja porte. 


Au moment où il allait en franchir le seuil, lord de Wie 
ter parut dans le corridor, suivi du soldat qui était allé ln 
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lqué, pauvre soldat converti qui ’es taille ton uniforme dans 


rter la nouvelle de l’évanouissement de milady; il tenait 
à la main un flacon de sels. 


* — Eh bien! qu'est-ce et que se passe-t-il donc ici? dit- | 
il d’une voix railleuse en voyant sa Do debout et 
Felton prêt à sortir. Cette morte est-elle donc déjà ressus- 
citée? Pardieu ! Felton, mon enfant, tu n'as donc pas vu 
qu'on te prenait pour un novice et qu'on te jouait le pre- 
mier acte d’une comédie dont nous aurons sans doute le 
plaisir de suivre tous les développements. 


— Je l'ai bien pensé, milord, dit Felton; mais enfin, 
comme la prisonniére est femme, aprés tout, j'ai voulu 
avoir les égards que tout homme bien né doit à une femme, 
sinon pour elle, du moins pour lui-même. | 


Milady frissonna par tout son corps. 


Ces paroles de Felton passaient comme une glace par 
toutes ses veines. 


— Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux 
savamment étalés, cette peau blanche et ce langoureux re- 
gard ne l'ont pas encore séduit, cœur de pierre ? 


— Non, milord, répondit l'impassible jeune homme, et, 
croyez-moi bien, il faut plus que des manéges et des co- 
quetteries de femme pour me corrompre. 


— En ce cas, mon brave lieutenant, laissons milady cher- 
€her autre chose, et allons souper : oh! sois tranquille, elle 
a l'imaginatior féconde, et le second acte de la comédie ne 
tardera pas à suivre le premier. 


Et à ces mots, lord de Winter passa son bras sous celui 
de Felton et l’'emmena en riant. 


— Oh! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura mi- 
: or - 
lady entre ses dents; sois tranquille, pauvre moine man- 


un froc 

— À propos, reprit de Winter en s’arrêtant sur le seuil 
de la porte, il ne faut pas, milady, que cet échec vous ôte 
l'appétit. Tâtez de ce poulet et de ces poissons, que je n'ai 
pas fait empoisonner, sur l'honneur. Je m’accommode assez 
de mon cuisinier, et, comme il ne doit pas hériter de moi, | 
j'ai en lui pleine et entiére confiance. Faites comme moi. 
Adieu, chère sœur. A votre prochain évanouissement. 


® 
C'était tout ce que pouvait supporter milady. 
Ses mains se crispérent sur son fauteuil, ses dents grin- 
cèrent sourdement, ses yeux suivirent le mouvement de la 
orte qui se fermait derrière lord de Winter et Felton, et, 
orsqu'elle se vit seule, une nouvelle crise de désespoir la 
prit; elle jeta les yeux sur la table, vit briller un couteau, 
s’élança et le saisit ; mais son désappointement fut cruel, la 
lame en était ronde et d'argent flexible. 


Un éclat de rire retentit derrière la porte mal refermée, et 
la porte se rouvrit. 


— Ah!ah! s’écria lord de Winter, ah! ah! ah! Vois-tu 
bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit? Ce 
couieau, c'était pour toi, mon enfant, elle l'aurait tué; vois- 
tu, c'est un de ses travers de se débarrasser ainsi, d’une 
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façon ou de l’autre, des gens qui la gênent. Si je t'eusse 
écouté, le couteau eût été pointu et d'acier; alors plus de 


| Felton, elle t'aurait égorgé, et après toi tout le monde. Vois 


donc, John, comme elle sait bien tenir son couteau. 


En effet, milady tenait encore l'arme inoffensive dans sa 
main crispée, mais ces derniers mots, cette suprême in- 
sulte, détendirent ses mains, ses forces et jusqu'à sa vo: 
lonté. 


Le couteau tomba par terre. 


— Vous avez raison, milord, dit Felton avec un accent de 
ju dégoût qui retentit jusqu'au fond du cœur de mi- 
ady, vous avez raison, et c'est moi qui avais tort. 


Et tous deux sortirent de nouveau. 
Mais, cette fois, milady prêta une oreille plus attentive 


que la première fois, et elle entendit leurs pas s'éloigner et 
s’éteindre dans le fond des corridors. 


— Je suis perdue, murmura-t-elle; me voilà au pouvoir 
de gens sur lesquels je n’aurai pas plus de prise que sur 
des statues de bronze ou de granit; ils me savent par cœur, 
et sont cuirassés contre toutes mes armes, Il est cependant 
impossible, reprit-elle après un instant, que cela finisse 
ansi qu’ils l’ont décidé. 


En effet, comme l’indiquait cette dernière réflexion, ce 
retour instinctif à l'espérance, la crainte et les sentiments 
faibles ne surnageaient pas longtemps dans cette âme pro- 
fonde. 


Milady se mit à table, mangea de plusieurs mets, but 
un peu de vin d’Espagne, et sentit revenir toute sa résolu- 
tion. 


Avant de se coucher, elle avait déjà commenté, analysé, 
retourné sous toutes les faces, examiné sur tous leurs points, 
les paroles, les pas, les gestes, les signes, et jusqu'au si- 
lence de ses geôliers, et, de cette étude profonde, habile et 
savante, il était résulté que Felton était, à tout prendre, Île 
moins invulnérable des deux. 


Un mot surtout revenait à l’esprit de la prisonnièére. 


— Si je t'eusse écouté! avait dit lord de. Winter à 
Felton. 


Donc, Felton avait parlé en sa faveur, puisque lord de 
Winter n’avait pas voulu écouter Felton. 


— Faible ou forte, répétait milady, cet homme.a donc 
une lueur de pitié dans son âme. De cette lueur je ferai un 
incendie qui le dévorera.… Quant à l'autre, il me connait, 1 
me craint et sait ce qu’il a à attendre de moi si jamais je 
m’échappe de ses mains; il est donc ivutile de rien tenter 
sur lui... Mais Felton, c’est autre chose, c'est un jeune 
homme naïf, pur, et qui semble vertueux. Celui-là, il y a 
moyen de le perdre. 


Et mélady se coucha et s’endormit le sourire sur les le- 
vres ; quelqu'un qui l’eüùt vue dormant aurait cru voir une 
jeune fille révant à la couronne de fleurs qu'elle devait met- 
tre sur son front à la prochaine fête, 
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| coulant sous la hache du bourreau qui dessinait ce charmant 
sourire sur ses lèvres. 


Elle dormait comme dort un prisonnier bercé par sa pre: 
miére espérance. 
DEUXIÈME JOURNÉE DE CAPTIVITÉ. Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, elle était 
éncors au lit. 


Felton se tenait dans le corridor; il amenait la femme 
dont il avait parlé la veille, et qui venait d'arriver. 


CHAPITRE XVI. 


FLE filady rêvait qu’elle tenait enfin d’Artagnan, qu’elle as- 
148 sistait à son supplice ; et c'était la vue de son sang odieux 
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offrant ses services. ment, serez-vous plus humaine qu'on ne l'a été hier avec 


L | Milady était habituellement pile; son teint pouvait done | moi? Tout ce que je demande, au reste, c'est la permission 
: womper une personne qui la voyait pour la premiére de rester couchée, 


l or — Voulez-vous qu'on appelle un médecin? dit la femme. 


| > 
| = J'ai la fièvre, dit-elle, je n'si pas dormi un seul in- 
| 


Felton écoutait ce dialogue sans dire une seule parole 
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Milady réfléchissait que, plus on l’entourerait de monde, — Aller chercher un médecin, dit-elle, à quoi bon? ces 
lus elle aurait de gens à apitoyer, et plus la surveillance | messieurs ont déclaré hier que mon mal était une comédie 
A lord de Winter redoublerait. Il en serait sans doute de même aujourd’hui; car, der 
D'ailleurs, le médecin pouvait déclarer que la maladie | hier soir, on a eu le temps de prévenir le docteur. 
était feinte; et milady, apres avoir perdu la premiére partie, — Alors, dit Felton impatienté, dites vous-même, 
La ne voulait pas perdre la seconde. | dame, quel traitement vous voulez suivre 


+ 


 Jele dira, s'écra milady avec une exaltation feinte, le jour où J'aurai assez souffert pour ma foi. — Psex 88 


Elle mit une véhémence si naturelle dans cette exclama 


u à à li 
D a au Deulesmq ns tion, que Felton, entrainé, fit quelques pas dans la cham- 


tout. Qu'on me donne ce que l’on voudra, peu m importe. 


. — Allez chercher lord de Winter, dit Felton, fatigué de bre. 
ces plaintes éternelles ARE ilad 
né ; — Il est ému, pensa milady. 
— Oh! non, non! s'écria milady; non, mousicur, ne : : ; Re 
lappelez pas, je vous en conjure; je suis bien, je n'ai be- — Cependant, madame, dit Feltou, si vous souffrez rés 
1 F g " l l = L lement, on enverra chercher un médecin, et, si rous nous 
soin de rien; ne l'anpelez Da. % 
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trompez, eh bien ! ce sera tant pis pour vous ; mais du moins, 
de notre côté, nous n’aurons rien à nous reprocher. 


Milady ne répondit point; mais, renversant sa belle tête 
sur son oreiller, elle fondit en larmes et éclata en san- 
glots. 

Felton la regarda un instant avec son impassibilité ordi- 
aaire; puis, voyant que la crise menaçait de se prolonger, 
il sortit, 


La femme le suivit. 
Lord de Winter ne parut pas. 


— Je crois que je commence à voir clair, murmura mi- 
lady avec une joie sauvage en s'ensevelissant sous les draps 
pour cacher à tous ceux qui pourraient l’épier cet élan de 
satisfaction intérieure. 


Deux heures s’écoulérent. 


— Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit- 
elle, levons-no ec obtenons quelques succès dès aujour- 
d'hui. Je n’ai que dix jours, et ce soir il y en aura deux 
d’écoulés. 


En entrant le matin dans la chambre de milady, les gens 
de service lui avaient apporté son déjeuner. 


Or, elle avait pensé qu’on ne tarderait pas à venir l’en- 
«ever, et qu’en ce moment elle reverrait Felton. 


Milady ne se trompait pas, Felton reparut, et, sans faire 
attention si milady avait ou non touché au repas, il fit un 
signe pour qu’on emportât hors de la chambre la table, que 
l'on apportait ordinairement toute servie. 


Felton resta le dernier, il ténait un livre à la main. 


Milady, couchée dans un fauteuil prés de la cheminée, 
belle, pâle et résignée, ressemblait à une vierge sainte at- 
tendant le martyre. 


Feltan s’approcha d’elle et dit : 


— Lord de Winter, qui est catholique comme vous, ma- 
same, a pensé que la privation des rites et des cérémonies 
de votre religion peut vous être pénible : il consent done à 
ce que vous lisiez chaque jour l'ordinaire de votre messe, et 
voici un livre qui en contient le rituel. 


À l’air dont Felton déposa ce livre sur la petite table près 
de laquelle était milady, au ton dont il prononça ces dus 
mots : Votre messe, au sourire dédaigneux dont il les ac- 
compagna, milady leva la tête etregarda plus attentivement 
l'officier. 


Alors, à cette coiffure sévère, à ce costume d’une simpli- 
cité exagérée, à ce front poli comme le marbre, mais dur et 
impénétrable comme lui, elle reconmut un de ces sombres 
puritains qu’elle avait rencontrés si, souvent, tant à la cour 
du roi Jacques qu'à celle du roi de France, où, malgré le 
osuvenir de la Saint-Barthélemy, ïls venaient parfois cher- 
cher un refuge. 


Elle eut donc une de ces inspirations subites comme les 

qu de génie seuls en reçoivent dans les grandes crises, 

ans les moments suprêmes qui doivent décider de leur 
fortune ou de leur vie. 


. Ces deux mots: Votre messe, et un simple coup d'œil 
jeté sur Felton, lui avaient en effet révélé toute l'importance 
de la réponse qu’elle allait faire. 


. Mais, avec la rapidité d'intelligence qui lui était particu- 
lière, cette réponse toute formulée se présenta sur ses lé- 
vres : 


— Moi? dit-elle avec un accent de dédain monté à l’u- 
nisson de celui qu’elle avait remarqué dans la voix du jeune 
officier, moi, monsieur, ma messe? Lord de Winter, le ca- 
tholique corrompu, sait bien que je ne suis pas de sa reli- 
gion, et c’est un piège qu’il veut me tendre. 


— E de quelle religion êtes-vous donc, madame ? de- 
manda Felton vec un étonnement que, malgré son empire 
sur lui-même, il ne put cacher entièrement. 


\ 


— Je le dirai, s’écria milady avec une exaltauon feinte, 
le jour où j'aurai assez souffert pour ma foi. 


Le regard de Felton découvrit à milady toute l'étendue de 
l’espace qu’elle venait de s’ouvrir par cette seule parole, 


Cependant le jeune officier demeura muet et immobile: 
son regard seul avait parlé. 


— Je sus aux mans de mes ennemis, continua-t-elle avee 
ce ton d'enthousiasme qu'elle savait familier aux puritains: 
Eh bien! que mon Dieu me sauve ou que je périsse pour 


mon Dieu! Voilà la réponse que je vous prie de faire à lord. 


de Winter. Et, quant à ce livre, ajouta-t-elle en montrant le 
rituel du bout du doigt, mais sans le toucher, comme si 
elle eût dù être souillée par cet attouchement, vous pouvez 
le remporter et vous en servir pour vous-même, Car Sans 
doute vous êtes doublement complice de lord de Winter, 
complice dans sa persécution, complice dans son hé 
résie. 

Felton ne répondit rien, prit le livre avec le même sen- 
timent de répugnance qu’il avait déjà manifesté, et se retira 
pensif. 

Lord de Winter vint vers les cinq heures du soir. 


Milady avait eu le temps, pendant toute la journée, de se 
tracer son plan de conduite, elle le reçuc en femme quia 
déjà repris tous ses avantages: 


— I paraît, dit le baron en s’asseyant dans un fauteuil 
en face de celui qu'occupait milady et en étendant noncha- 
lamment ses pieds vers le foyer, il paraît que nous avons 
fait une petite apostasie ? 


— Que voulez-vous dire, monsieur ? 


— Je veux dire que, depuis la dernière fois que nous 
nous sommes vus, nous avons changé de religion. Auriez- 
vous épousé un troisième mari protestant, par hasard? 

— Expliquez-vous, milord, reprit la prisonnière avec 
majesté, car je vous déclare que j'entends vos paroles, mais 
que je ne les comprends pas. 

— Alors, c'estque vous n’avez pas de religion du tout; 
j'aime mieux cela, reprit en ricanant lord de Winter. 


— Il est certain que cela est plus selon vas principes, 
reprit froidement milady. 


— Oh! je vous avoue que cela m’est parfaitement égal. 


— Oh! vous n’avoueriez pas cette indifférence religieuse, 
milord, que vos débauches et vos crimes en font foi. 


— Hein! vous parlez de débauches, madame Messaline! 
vous parlez de crimes, lady Macbeth! ou j'ai mal entendu, 
ou vous êtes, pardieu ! bien impudente ! 


— Vous parlez ainsi parce qu'on nous écoute, monsieut, 
répondit froidement milady, et que vous voulez intéresser 
vos geôliers et vos bourreaux contre moi. 


— Mes geôliers! mes bourreaux! Ouais, madame, vous 
le prenez sur le ton poétique, et la comédie d’hier tourne 
ce soir à la tragédie. Au reste, dans huit jours vous serez 
où vous devez être, et ma tâche sera achevée. 

— Tâche infâme ! tâche impie! reprit milady avec l'exal- 
tation de la victime qui provoque son juge. 

— Je crois. ma parole d'honneur, dit de Winter en se 
levant, que la drôlette devient folle. Allons, allons. calmez 
vous, madame la puritaine, ou je vous tais mettre au Ca» 
chot. Pardieu! c’est mon vin d’Espagne qui vous monteä 
la tête, n'est-ce pas? mais, soyez tranquille, cette ivresse- 
là n’est pas dangereuse et n'aura pas de suites. 


Et lord de Winter se retira en jurant, ce qui, à cette épe- 
que, était une habitude toute cavaliére. 


Felton était en effet derrière la porte, et n'avait pas perdu 
un mot de toute cette scéne. 


Milady avait deviné juste. 


— Gui, val va! dit-elle à son frère, les suites appro 
chent, au contraire; mais tu ne les sauras, imbécile, qu 
lorsqu'il ne sera plus temps de les éviter. 


Le silence se rétablit, deux heures s'écoulérem 
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De quoi vous mêlez-vous, drôle? vous a-t-on ordonné d'empécher cette femme de chanter‘? 
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On apporta le souper, et l'on trouva milady occupee à | elle n’avait pas perdu un mot, elle reprit en donnant à sa 
faire ses prières, prières qu'elle avait apprises d’un vieux | voix tout le charme, toute l'étendue et toute la séductien 


ærviteur de son second mari, puritain des plus austères. que le démon y avait mis : 
Elle semblait en extase, et ne parut pas même faire at- 

ention à ce qui se passait autour d'elle. | Pour tant de pleurs et ae misère, 
Felton fit signe qu’on ne la dérangeât point, et, lorsque Pour mon exil et pour mes fers, 


J'ai ma jeunesse, ma prière, 


tout fut en état, il sortit sans bruit avec les soldats. : À : ER £ 
Et Dieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts, j 


Milady savait qu’elle pouvait être épiée, elle continua 
donc ses prières jusqu’à la fin, et il lui sembla que le sol- . 
dat qui était de sentinelle à sa porte ne marchait plus du Cette voix, d’une étendue inoute et d’une passion sublime, 
nême pas et paraissait écouter. donnait à la poésie rude et inculte de ce psaume une magie 

Pour le moment, elle n’en voulait pas davantage. et une expression que les puritains les plus exaltés trou- 


Ell leva, se mit à tabl 3 à Sécbat vaient rarement dans les chants de leurs frères, et qu'ils 
de (en releva, se mit à able, mangea peu et ne DUt QUE | étaient forcés d’orner de toutes les ressources de leur ima- 


L ù D LU gination. 
Une heuri: après on vint enlever la table: mais milady 


à S à : Felton crut entendre chanter l’ange qui consolait les trois 
remarqua que cette fois Felton n’accompagnait point les | Hébreux dans la fournaise! 
soldats. ! 


Re ë Milady continua : 
Il craignait done de la voir trop souvent. ÿ 


Elle se retourna pour sourire, car il y avait dans ce sou- 
rire une telle expression de triomphe, que ce seul sourire 


Mais le jour de la délivrance 
Viendra pour nous, Dieu juste et fort, 


l’eùt dénoncée. Et s’il trompe notre espérance, 
Elle laissa encore s'écouler une demi-heure, et, comme Il nous reste toujours le martyreet la mort. 
> en ce moment tout faisait silence dans le vieux château, 


comme on n’entendait que l'éternel murmure de la houle, 

cette respiration immense de l'Océan, de sa voix pure, har- 

monieuse et vibrante, elle commença le premier couplet 
: de ce psaume alors en faveur entière chez les puritains : 


Ce couplet. dans lequel la terrible enchanteresse mit toute 
son âme, acheva de porter le désordre dans le cœur du 
jeune officier ; il ouvrit brusquement la porte, et milady le 
vit apparaître pâle comme toujours, mais les yeux ardents 
et presque égarés. 

Seigneur, si tu nous abandonnes 


C'est pour voir si nous sommes forts, — Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pa- 
Mais ensuite c’est toi qui donnes ill ix? 
£ : s rerile VOIx ! 
De ta céleste main la palme à nos efforts. S es Fe se 
— Pardon, monsieur, dit milady avec douceur, j'oubliais 


que mes chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je 
Ces vers n’étaient pas excellents, il s'en fallait même de | vous ai sans doute offensé dans vos croyances, mais c'était 
beaucoup; mais, comme on le sait, les protestants ne se pi- | sens le vouloir, je vous jure. Pardonnez-moi donc une faute 


quaient pas de poésie. qui est peut-être grande, mais qui certainement est invo- 
Tout en chantant, milady écoutat. loniaire. 
.… Le soldat de garde à sa porte s'était arrêté comme s’il eût | Milady était si belle dans ce moment, l’extase religieuse 
j été changé en pierre. dans laquelle elle se trouvait plongée donnait une telle ex- 
| Milady put donc juger de l'effet qu’elle avait produit. “reg à sa physionomie, que Felton, ébloui, crut voir 
Alors elle continua son chant avec une ferveur et un sen- | l'ange que tout à l'heure il lui semblait seulement en 


timent mexprimables, il lui sembla que les suns se répan- | tendre. 2] 
daïent au loin sous les voûtes et allaïent comme un charme 
magique adoucir le cœur de ses geôliers. 


Cependant, il paraît que le soldat en sentinelle, zélé ca- 


— Oui, oui, répondit-il, oui, vous troublez, vuus «net 
les gens qui habitent le château. 


tholique sans doute, secoua le charme, ear à travers le gui- Et le pauvre insensé ne s'apercevait pas lui-même de l’in- 
” H . È 4 ‘Fe 
chet qu’il ouvrit : cohérence de ses discours, tandis que milady plongeait son 


Ta: . : œil de Iynx au plus profond de son cœur. 
— Taisez-vous donc, madame, dit-il, votre chanson est 


tristé comme un De Profundis. et si, outre l'agrément — Je me tairai, dit milady en baissant les yeux, avec 
d’être en garnison ici, il faut encore y entendre de pareilles | foute la douceur qu’elle put donner à sa voix, avec toute la 
choses, ce sera à n’y point tenir. résignation qu’elle put imprimer à son maintien. 

— Silence! dit alors une voix grave que milady reconnut — Non, non, madame, dit Felton, seulement chanter 


our celle de Felton; de quoi vous mélez-vous, drôle? 
ous a-t-on ordonné d'empêcher cette femme de chanter? 


moins haut, la nuit surtout. 


Non. On vous a dit de la garder, de tirer sur elle si elle Et à ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas ce» - 
essayait de fuir. Gardez-la ; si elle fuit, tuez-la; mais | server plus longtemps sa sévérité à l'égard de la prisonnière, 
ne changez rien à la consigne. s’élança hors de son appartement. 

Une expression de joie indicible illumina le visage de _— Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat, ces cheats 


milady; mais cetteexpressionfutfugitivecommelereflet | bouleversent l’âme; cependant on finit par s'y accoutumer * 
d’unéclair,et,sans paraîtreavoirentendule dialogue dont | ja voix est si belle! 


mans 


: 
f| comme un soupir ; enfin elle étu 
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CHAPITRE XVIL. 


TROISIÈME JOUR DE CAPTIVITE. 


À Felton était venu; mais il y avait un second pas à faire : 
| & fallait le retenir, ou plutôt il fallait qu'il restât tout seul, 


et milady n’entrevoyait qu'obscurément le moyen qui devait 
la conduire à ce résultat. i 

Il fallait plus encore, il fallait le faire parler, afin de lui 
parler aussi, car milady le savait bien, sa plus grande sé- 
duction était dans sa voix, qui parcourait si habilement 
toute la gamme des tons, depuis la parole humaine jusqu'au 
langage céleste. nt : 

Et cependant, malgré toute celte séduction, milady pou- 
vait échouer, car Felton était prévenu, échouer contre le 


moindre hasard. 
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| Dès lors elle surveilla toutes ses actions, toutes ses pa- 
| roles, jusqu'au plus simple regard de ses yeux, jusqu’à son 
geste, jusqu'à sa respiration, qu'on pouvait interpréter 

dis tout, comme fait un ha- 

bile comédien à qui l'on vient de donner un rôle nouveau 


dans un emploi qu’il n’a pas l'habitude de tenir. 


Vis-ä-vis de lord de Winter, sa conduite était plus facile; 
aussi avait-elle été arrêtée dès la veille. ; 


Le soldat de garde s'était arrêté comme s’il eût été changé en pierrs. — Pacx 83. 


_Rester muette et digne en sa présence, de temps en Mo 
l'irriter par un dédain affecté, par un mot méprisant, le 
pousser à des menaces et à des violences qui feraient RD 
contraste avec sa résignation à elle, tel était son projet. 


Felton verrait; peut-être ne dirait-il rien. mais il ver- 
rait. 


Lematin,Felton vint comme d'habitude mais miladyle 
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Jaissa préluder à tous les apprèts du déjeuner sans lui 
adresser la parole. 
Aussi, au moment où il allait se retirer, eut-elle une 
lueur d'espoir, car elle crut que c'était lui qui allait parler. 
Mais ses lèvres remuérent sans qu'aucun son sortit de 
sa bouche. et. faisant un effort sur lui-même. il renferma 


dans son cœur les paroles qui allaient s'échapper de ses lé- 
vres, et partit. 

Vers midi, lord de Winter entra. 

Il faisait une belle journée d'été, et un rayon de ce pâle 
soleil d'Angleterre qui éclaire, mais qui n’échauffe pas, pas 
sait à travers les barreaux de la prison. 


— Seigneur, seigneur, pardonnez à cet homme comme Je lui pardonne moi-même! — Pace 86. 


Milady regardait par sa fenêtre et fit semblant de ne pas 
entendre la porte qui s’ouvrait. 


— Ah! ah! dit lord de Winter, après avoir fait de la co- 
médie, aprés avoir fait de la tragédie, voilà que nous fai- 
sons de la mélancolie. 


La prisonnière ne répondit pas. 


_ Oui, ow, continua lord de Winter, je comprends; 
vous voudriez bien être en liberté sur ce rivage; vous vou- 
driez bien, sur un bon navire, fendre les flots de cette mer, 
verte comme de l’émeraude; vous voudriez bien, soit sur 
terre, soit sur l'Océan, me dresser une de ces bonnes pe- 
tites embuscades comme vous savez si bien les combiner. 
Patience! patience! dans quatre jours le rivage vous sera 
permis, la mer vous sera ouverte, plus ouverte que vous Be 
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voudrez, car dans quatre jours l'Angleterre sera débarras- 
sée de vous. 


Milady joignit les mains, et, levant ses beaux yeux vers 
le ciel. 


— Seigneur, Seigneur, dit-elle avec une angélique sua- 
vité de geste et d'intonation, pardonnez à cet homme comme 
je lui pardonne moi-même : 


— Qui, prie, maudite ! s’écria le baron, ta prière est d'au- 
tant plus génereuse, que tu es, Je te le jure, au pouvoir 
d'un homme qui ne pardonnera pas. 


Et il sortit. 

Au moment où il sortait, un regard perçant glissa par la 
porte entre-bäillée, et elle aperçut Felton qui se rangeait ra- 
pidement pour n’être pas vu d'elle. 

Alors elle se jeta à genoux et se mit à prier. 


— Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, vous savez pour quelle 
sainte cause je souffre; donnez-moi donc la force de souf- 
frir ! 


La porte s’ouvrit doucement. 


La belle suppliante fit semblant de ne pas avoir entendu, 
et, d'une voix pleine de larmes, elle continua . 


— Dieu vengeur! Dieu de bonté! laïsserez-vous s’accom- 
plir les affreux projets de cet homme? 


Alors seulement elle feignit d'entendre le bruit des pas 
de Felton, et, se relevant rapide comme la pensée, elle rou- 
git comme si elle avait été Losiise d’avoir été surprise à 
genoux. 


— Je n'aime point à déranger ceux qui prient, madame, 
dit gravement Felton, ne vous dérangez donc pas pour moi, 
je vous en conjure. ; 

— Comment savez-vous que je priais, monsieur ? dit mi- 
lady d'une voix suffoquée par les sanglots ; vous vous trom- 
piez, monsieur, je ne priais pas. 

— Pensez-vous donc, madame, répondit Felton de sa 
même voix grave, quoique avec un accent plus doux, que je 
me croie le droit d'empêcher une créature de se prosterner 
devant son Créateur? À Dieu ne plaise! D'ailleurs, le re- 
pentir sied bien aux coupables, quelque crime qu'ils aient 
commis ; un coupable m'est sacré aux pieds de Dieu. 


— Coupable, moi ! dit milady avec un sourire qui eüt dés- 
armé l’ange du jugement dernier. Coupable! à mon Dieu! 
tu sais si je le suis ! Dites que je suis condamnée, monsieur, 
à la bonne heure! mais, vous le savez, Dieu, qui aime 
les martyrs, permet que l’on condamne quelquefais les in- 
nocents. 


. — Fussiez-vous condamnée, fussiez-vous innocente, fus- 
siez-vous martyre, répondit Felton, raison de plus pour 
prier, et moi-même je vous aïderai de mes prières. 


— Oh! vous êtes un juste, vous! s'écria milady en se 
rvécipitant à ses pieds; tenez, je n’y puis tenir plus long- 
“mps, Car je crains de manquer de force au moment ou il 
me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi; écoutez 
donc la supplication d'une femme au désespoir. On' vous 
abuse, monsieur; mais il n’est pas question de cela; je ne 
vous demande qu'une grâce, et, si vous me l’accordez, je 
vous bénirai dans ce monde et dans l’autre. 


— Parlez au maître, madame, dit Felton, je ne suis heu- 
reusement chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et 
c'est à plus haut que Dieu a remis cette responsabilité. 


A vous. Non, à vous seul. Ecoutez-moti, plutôt que de 
contribuer à ma perte, plutôt que de contribuer à mon igno- 
minie. 

— Si vous avez mérité cette honte, madame, si vous 


_ encouru cette ignominie, il faut la subir en l’offrant à 
ieu. 


— Que dites-vous? Oh! vous ne me comprenez pas! 
Quand je parle d’ignominie, vous croyez que ie parle d’un 
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châtiment quelconque, de la prison ou de la mort. Plüt au 
ciel! que m’importent à moi la mort ou la prison? 

— C’est moi qui ne vous comprends plus, madame, dit 
Felton. 

— Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre 
monsieur, répondit la prisonniére avec un sourire de 
douie. 

— Non, madame, sur l'honneur d’un soldat, sur le foi 
d’un chrétien ! 

— Comment ! vous ignorez les desseins de lord de Winter 
sur moi ? 


— Je les ignore. 
— Impossible ! Vous, son confident! 
— Je ne mens jamais, madame. 


— Oh! mais il se cache trop peu cependant pour quot 
ne le devine pas. 


— Je ne cherche à rien deviner, madame, j'attends qu'on 
me confie, et, à part ce qu’il m'a dit devant vous, lor de 
Winter ne m'a rien confié. 

— Mais, s’écria milady avec un incroyable accent de vé- 
rité, vous n'êtes donc pas son complice? vous ne savez donc 

as qu’il me destine une honte que tous les châtimer ts de 
a terre ne sauraient égaler en horreur. 


— Vous vous trompez, madame, dit Felton en rougissant, 
lord de Winter n’est point capable d’un tel crime. 


— Bon, dit milady en elle-même, sans savoir ce que c'est, 
il appelle cela un crime. 


Puis tout haut : 


— L'ami de l’infâme est capable de tout. 
— Qu'appelez-vous l’infâme ? dit Felton. 


— Y a-til donc en Angleterre deux hommes à qui un 
semblable nom puisse convenir ? 


— Vous voulez parler de Georges Villiers, dit Felton, 
dont les regards s’enflammèrent. 

— Que les païens, les gentils et les infidèles appellent 
duc de Buckingham, reprit milady. Je n'aurais pas cru qu’il 
te eu un Anglais dans toute l'Angleterre qui eùt eu 

esoin d’une si longue explication pour reconnaitre celui 
dont je voulais parler. 


— La main du Seigneur est étendue sur lui, il n’échap- 
pera pas au châtiment qu’il mérite. 


Felton ne faisait qu'exprimer à l'égard du duc le senti- 
ment d’exécration que tous les Anglais avaient voué à celui 
que les catholiques eux-mêmes appelaient l'exacteur, le 
concussionnaire, le débauché, et que les puritains appe- 
laient tout simplement Satan. 


— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écria milady, quand je 
vous supplie d'envoyer à cet homme le châtiment qui lui 
est dû, vous savez que ce n’est pas ma propre vengeance 
que je poursuis, mais la délivrance de tout un peuple que 
j'implore. 

— Le connaissez-vous donc? demanda Felton. 


— Enfin il m'interroge! se dit en elle-même milady au 
comble de la joie d’en être arrivée si vite à un si granû re 
sultat. 

— Oh! si je le connais! oh! oui, pour mon malheur 
pour mon malheur éternel ! 


Et milady se tordit *es bras, comme arrivée au paroxÿsm 
de la douleur. 

Felton sentit sans doute en lui-meme que sa force l'a 
bandonmait ; il fit quelques pas vers la porte. 


La prisonniére, qui ne le perdait pas de vue, bondit à s4 
poursuite et l'arrêta. 


. — Monsieur, s'écria-t-elle, soyez_ bon, soyez clément, 
écoutez ma priére. Ce couteau, gæe là fatale prudence du 
baron m'a enlevé parce qu’il sait l’usage que j'en veux 
faire. Oh ! écoutez-moi jusqu’au bout! Ce couteau, renaer 
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Je-moi une minute seulement, par grâce, par pitié! J’em- 
brasse vos genoux! Voyez, vous fermerez la porte; ce n’est 
pas à vous que j’en veux. Dieu! vous en vouloir, à vous, le 
seul être juste, bon et compatissant que j'aie rencontré: à 
vous, MOn sauveur, peut-être ! Une minute ce couteau, une 
minute, une seule, et je vous le rends par le guichet de la 
porte! Rien qu'une minute, monsieur Felton, et vous m'’au- 
rez sauvé l'honneur. 


— Vous tuer! s’écria Felton avec terreur, oubliant de re- ! 


tirer ses mains des mains de la prisonnière; vous tuer! 

— J'ai dit, monsieur, murmura milady en baissant la 
voix et en se laissant tomber affaissée sur le parquet, j'ai 
dit mon secret! il sait tout, mon Dieu ! je suis perdue! 


Felton demeurait debout, immobile et indécis. 


— Il doute encore, pensa milady, je n’ai pas été assez 
vraie. 


On entendit marcher dans le corridor; milady reconnut 
le pas de lord de Winter. 


Felton le reconnut aussi et s’avança vers la porte. 
Milady s’élança. 


— Oh! pas un mot, dit-elle d’une voix concentrée, pas 
un mot de tout ce que je vous ai dit, à cet homme, ou je 
suis perdue ; et c’est vous... vous. 


Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur 
qu'on entendit sa voix, appuyant avec un geste de terreür 
infinie sa belle main sur la bouche de Felton. 

Felton repoussa doucement milady, qui alla tomber sur 
une chaise longue. 


Lord de Winter passa devant la porte sans s'arrêter, et 
l'on entendit le bruit des pas qui s’éloignaient. 

Felton, pâle comme la mort, resta quelques instants l'o- 
reille tendue et écoutant; puis, quand le bruit se fut éteint 
tout à fait, il respira comme un homme qui sort d’un songe, 
et s'élança hors de l'appartement. 


— Ah! dit milady en écoutant à son tour le bruit des pas 
de Felton, qui s’éloignait dans la direction opposée à ceux 
de lord de Winter, enfin, tu es donc à moi! 


Puis son front se rembrunit. 


— S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le 
baron, qui sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra 
devant lui un couteau entre les mains, et il verra bien que 
tout ce grand désespoir n’était qu’un jeu. 


Elle alla se placer devant sa glace et se regarda; jamais 
elle n'avait été si belle. 


— Oh oui! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas! 
Le soir, lord de Winter accompagna le souper. 


— Monsieur, lui dit milady, votre présence est-elle un 
accessoire obligé de ma captivité, et ne pourriez-vous m'é- 
pargner ce surcroit de tortures que me causent vos vi- 
sites ? 

— Comment donc, chère sœur, dit dë Winter, ne m'avez- 
vous pas sentimentalentent annoncé de cette jolie bouche, 
si cruelle pour moi aujourd’hui, que vous veniez en Angle- 
terre à cette seule fin de me voir tout à votre aise, Jouis- 
sance dont, me disiez-vous, vous ressentiez si vivement la 
privation, que vous avez tout risqué pour cela, mal de mer, 
tempête, captivité? Eh bien! me voilà, soyez satisfaite. D'ail- 
leurs, sette fois ma visite a un motif. 


Milady frissonna, elle crut que Felton avait parlé. 


Jamais de sa vie peut-être cette femme, qui avait éprouvé 
tant d'émotions puissantes et opposées, n'avait senti battre 
son cœur si violemment. 


Elle était assise. 


‘ Lord de Winter prit un fauteuil, le tira à ses côtés, et 
s’assit auprés d'elle; puis, prenant dans sa poche un papier 
qu’il déploya lentement : 


— Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espèce 
de passe-port, que j’ai rédigé moi-même et qui vous servira 


désormais de numéro d'ordre dans la vie que je consens à 
vous laisser. 


Puis, ramenant ses yeux de milady sur le papier, il lut 


« Ordre de conduire à... » 


— Le nom est en blanc, interrompit de Winter; si vous 
avez quelque préférence, vous me l’indiquerez, et, pour peu 
Em ce soit à un millier de lieues de Londres, il sera fait 
droit à votre requête. Je reprends donc. 


« Ordre de conduire à... lanommée Charlotte Backson, 
flétrie par la justice du royaume de France, mais libérée 
après châtiment. 

« Elle demeurera dans cette résidence sans jamais s'en 
écarter de plus de trois lieues. 

« En cas de tentative d'évasion, la peine de mort lui sera 
appliquée. 

« Elle touchera cimq schellings par jour pour son /5ge- 
ment et sa nourriture. » 


— Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement 
milady, puisqu’un autre nom que le mien y est porté. 

— Un nom! est-ce que vous en avez un? 

— J'ai celui de votre frère. 

— Vous vous trompez : mon frère n’est que votre second 
mari, et le premier vit encore. Dites-moi son nom, et je le 
mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non, vous 
ne voulez pas? vous gardez l° silence? C'est bien ; vous 
serez écrouée sous le nom de Charlotte Backson. 


Milady demeura silencieuse; seulement, cette fois ce n’é- 
tait plus par affectation, e’était par terreur. 

Elle crut l’ordre prêt à être exécuté; elle pensa que lord 
de Winter avait avancé son départ; elle crut qu’elle était 
condamnée à partir le soir même. 

Tout dans son esprit fut. donc perdu pendant nn instant, 

uand tout à coup elle s'aperçut que l'ordre n'était revêtu 
’aucune signature. 

La joie qu’elle ressentit de cette découverte fut si grande, 

qu’elle ne put la cacher. 


— Qui, oui, dit lord de Winter, qui remarqua ce qui se 
passait en elle, oui, oui, Vous cherchez la signature, et vous 
vous dites : Tout n’est point désespéré, puisque cet acte n’est 

as signé. On me le montre pour m’effrayer, voilà tout. 

ous vous trompez: demain cet ordre sera envoyé à lord 
Buckingham; après demain il reviendra signé de sa main el 
revêtu de son sceau, et vingt-quatre heures après, c'est moi 
qui vous en réponds, il recevra son commencement d'exé- 
cution. Adieu, madame, voilà tout ce que J'avais à vous 
dire. 

_— Et moi je vous répondrai, monsieur, que cet ahus 
de pouvoir, que cet exil sous un nom supposé sont une In- 
famie . 

— Aimez-vous mieux être pendue sous votre vrai nom, 
milady? Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables 
sur l’abüus que l'on fait du mariage ; expliquez-vous franche- 
ment : quoique mon nom, ou plutôt que le nom de mon 
frère se trouve mêlé dans tout cela, je risquerai le scandale 
d’un procès public pour être sûr que du coup je serai dé- 
barrassé de vous. 


Milady ne répondit pas, mais devint pâle comme un ca. 
davre. 


— Oh! je vois que vous aimez mieux la pérégrination. À 
merveille madame, et il y à un vieux yroverbe qui dit aue 


8ë LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


RE ————— << ————— 


es voyages forment la jeunesse. Ma foi, vous n'avez pas 
tout à fait tort, et la vie est bonne. C’est pour cela que je 
ne me soucie pas que vous me l’ôtiez Reste donc à régler 
‘’affaire des cinq schellings ; je me montre un peu parcimo- 
pieux, n'est-ce pas? cela lient à ce que je ne me soucie 
point que vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs, il vous 
restera toujours vos charmes pour les séduire. Usez-en, st 


€“ 


votre échec avec Felton ne vous a pas dégoütée des tenta: 
tives de ce genre. 

_ Felton n’a point parlé, se dit miledy à elle-même. 
rien n'est perdu alors. 

__ Et maintenant, madame, à vous revoir! Demain jere: 
viendrai vous annoncer le départ de mon messager. 


MANN NII IONPPN 


\ 
NPSUEÈT 


\ 


_— Cet ordre ne me concerne pas, répondit froidement milady, puisqu'un autre nom que le mien y est porté. — Pace 81. 


Lord de Winter se leva, salua ironiquement miladÿ et 
sortit. Milady respira. 
Elle avait encore quatre jours devant elle; quatre jours 
ui suffiraient pour achever de séduire Felton. 
» Une idée terrible lui vint alors, c’est que lord de Winter 


enverrait peut-être Felton lui-même pour faire signer l'or- 
äre à Buckingham. 


De cette façon, Felton lui échappait; car, pour que la 
prisonniére réussit, il fallait la magie d'une séduction COn- 
tinue. 

Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la ras- 
surait: Felton n'avait pas parlé. 


Elle ne voulut point paraitre émue par les menacés de lord 
de Winter. 
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Elle se mit à table et mangea. sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui s'arrê- 


Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit à genoux | taient devant sa porte. 
et répéta tout haut ses prières. 
Comme la veille, le soldat cessa de marcher et s'arrêta 


eur Loue ; Et elle commença le même chant religieux qui la veius 
Bientôt elle entendit des pas plus légers que ceux de la | avait si violemment exalté Felton. 


— C’est lu, dit-elle 
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— Je suis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que j'ai reçus. — Pace 9 


Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore, eüt vibré Mais que ce fût une réalité ou une viston, cette fois il eut 
plus harmonieuse et plus déchirante que jamais, la porte | sur lui-même la puissance de ne pas entrer. 
resta close, Seulement, quelques instants après qu'elle eut fini son 
I parut bien à milady, dans un des regards furtifs qu’elle chant religieux, milady crut entendre un are soupir. 
lançait sur le petit guichet, apercevoir à travers lé grillage Puis les mêmes pas qu elle avait entendus s'approcher 
serré les yeux ardents du jeune homme. s'éloignérent lentemen‘ et comme à regret. 
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CHAPITRE XVII. 


QUATRIÈME JOUR DE CAPTIVITÉ. 


Le lendemain, lorsque Felton entra chez milady, il la 
trouva debout, montée sur un fauteuil, tenant entre ses 
mains une corde tissue à l'aide de quelques mouchoirs de 
batiste déchirés en lanières, tressés les uns avec les autres 
et attachés bout à bout. 

Au bruit que fit Felton en ouvrant la porte, milady sauta 
lévérement à bas de son fauteuil et essaya de cacher derriâre 
efle cette corde improvisée, qu’elle tenait à la main. 

Le jeune homme était plus pâle encore que d'habitude, et 
ses yeux, rougis par l’insomnie, indiquaient qu'il avait passé 
une nuit févreuse. 

Cependant son front était armé d’une sérénité plus austére 
que jamais. 

Il s'avança lentement vers milady, qui s'était assise, et, 
prenant un bout de la tresse meurtrière que, par mégafde, 
ou à dessein peut-être, elle avait laissé passer : 


— Qu'est-ce que cela, madame? demanda-t-il froide- 
ment. 

— Cela? rien, dit milady en souriant avec cette expres- 
sion douloureuse qu'elle savait si bien donner à son sourire. 
L'ennui, vous ne l’ignorez pas, est l'ennemi mortel des pri- 
sonniers. Je m’ennuyais, el je me suis amusée à tresser celte 
corde. 


Felton porta les yeux vers le point du mur de l'apparte- 
ment devant lequel il avait trouvé milady debout sur le fau- 
teuil où elle était assise maintenant, et au-dessus de sa tête 
il aperçut un crampon doré, scellé dans le mur, et qui ser- 
vait à accrocher soit des hardes, soit des armes. 

E tressaillit, et la prisonnière vit ce tressaillement, car, 
quoiqu’elle eût les yeux baissés, rien ne lui échappait. 


— E: que faisiez-vous debout sur ce fauteuil ? demanda- 
t-1l. 

— Que vous importe? répondit milady. 

…— Mais, reprit Felton, je désire le savoir. 


— Ne m'interrogez pas, dit la prisonnière; vous savez bien 


qu'à nous autres véritables chrétiens il nous est défendu de 
mentir. 

_— Eh bien ! dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous 
tisiez, ou plutôt ce que vous alliez faire. Vous alliez ache- 
ver l'œuvre fatale que vous nourrissiez dans votre esprit. 


Songez-y, madame, si votre Dieu défend le mensonge, il dé- | 


fend bien plus sévèrement encore le suicide. 


— Quand Dieu voit une de ses créatures persécutée injus- 
tement, placée entre le suicide et le déshonneur, croyez- 
* moi, monsieur, répondit milady d’un ton de profonde con- 
viction, Dieu lui pardonne le suicide, car alors le suicide 
c’est le martyre. 


— Vous en dites trop ou trop peu; parlez, madame, au 
nom du ciel, expliquez-vous! 


— Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les 
traitiez de fables ! que je vous dise mes projets, pour que: 
vous alliez les dénoncer à mon persécuteur ! Non, monsieur. 
D'ailleurs, que vous importe la vie ou la mort d’une mal- 
heureuse &omdamnée ? Vous ne répondez que de mon corps, 
a'est-ce pas? et, pourvu que vous représentiez un cadavre 
qui soit reconnu pour le mien, on ne vous en demandera 
pas davantage, et peut-être même aurez-vous double récom- 
pense, 


_ Moi !madame, moi ! s’écria Felton, supposer que j'ac- 
cepterais jamais le prix de votre vie! Oh! vous ne pensez 
pas ce que vous dites! 


— Laissez-moi faire Felton; laissez-moi faire dit milady 
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en s’exaltant ; ! | > 
Vous êtes lieutenant, eh bien ! vous suivrez mOn CONVOL avec 


le grade de capitaine. 


plus cher que la vie, je perurai l'honneur, 


tout soldat doit être ambitieux, n’est-ce pas? 


— Mais que vous ai-je donc fait ? dit Felton ébranlé, pour 


que vous me chargiez d’une pareille responsabilité devant 
les hommes et devant Dieu ? Dans quelques jours vous allez 
être loin d'ici, madame; votre vie ne sera plus sous. ma 
garde, et, ajouta-t-il avec un soupir, alars… alors vous en 


erez ce que vous voudrez. 
— Ainsi, s'écria milady, comme si elle ne pouvait résis-. 


ter à une sainte indignation, vous, un homme pieux, vous 
que l'on appelle un juste, 
c’est de n'être point inculpé, 


vous ne demandez qu’une chose, 
inquiété pour ma mort ? 
_ Je dois veiller sur votre vie, madame, et j'y vel: 


lerai. 


— Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez? 


Cruelle déjà si j'étais coupable, quel nom lui donnerez: 
vous, quel nom Îe Seigneur lui donnera-t-il si je suis inpe 
cente ? 


— Je suis soldat, madame, et j'accomplis les ordres que 


j'ai recus. 


— Croyez-vous qu'au Jour du jugement dernier Dieu se- 


parera les bourreaux aveugles des juges iniques ? Vous ne 
voulez pas que je tue mon corps, et VOUS VOUS faites l'agent 
de celui qui veut tuer mon âme: 


— Mais, je vous le répète, reprit Felton ébranlé, aucun 


danger ne vous menace, et je réponds de lord de Winter 
comme de moi-même. 


__ Insensé ! s'écria milady, pauvre insensé, qui ose ré: 


pondre d’un autre homme, quand les plus sages, quand les 
plus grands selon Dieu hésitent à répondre d'eux-mêmes, et 
qui se range du parti le plus fort et le plus heureux pour ac- 
cabler la plus faible et la plus malheureuse : 


— Impossible, madame, impossible! “aurmura Felton, 


qui sentait au fond du cœur la justes£e de cet argument; 


prisonniére, vous ne recouvrerez pas par moi la liberté; vi- 
vante, vous ne perdrez pas par mx la vie. 


— Qui, s’écria milady, mais je perdrai ce qui m'est bien 
Felton, et c'est 


vous, vous que je ferai responsable devant Dieu et devant les 
hommes de ma honte et de mon mfamie! 


Cette fois Felton, tout impassible qu'il était ou qu'il faisait 
semblant d’être, ne put résister à l'influence secrète qui s'é- 
tait déjà emparée de lui. 

Voir cette femme si belle, blanche comme la plus candide 
vision, la voir tour à tour éplorée et menaçante, subir à la 
fois l’ascendant de la douleur et de la beauté, c'était trop. 
jour un visionnaire, c'était trop pour un cerveau mine par 

es rêves ardents de la foi extatique, c'était trop pour un 
cœur corrodé à la fois par l’amour da ciel, qui brüle, et par 
la haine des hommes, qui dévore. 

Milady vit le trouble, elle sentit par intuition la flamme 
des passions opposées qui brülaient avec le sang dans les 
veines du jeune fanatique, et, pareil à un général habile qui, 
voyant l’ennemi prêt à reculer, marche sur lui en poussant 
un cri de victoire, elle se leva, belle comme une prêtresse» 
antique, inspirée comme une vierge chrétienne, et, le bras 
étendu, le cou découvert, les cheveux épars, retenant d'une, 
main sa robe pudiquement ramenée sur sa poitrine, le res 

ard illuminé de ce feu qui avait déjà porté le désordre dans 
es sens du jeune puritain, elle marchs vers lui, s’écriant 
sur un air véhément, de sa voix si douce, et à laquelle dans | 
l’occasion elle donnait un accent si terrible : 


Livre à Baal sa victime, 
Jette aux lions le martyr; 
Dieu te fera repentir!.… 
Je crie à lui de l’abime. 


Felton s'arrêta comme pétrifié. 

— Qui êtes-vous? qui êtes-vous? s’écria-t-il eù ue 
les mains; êtes-vous ange ou démon? vous appélez-vous 
Eloa ou Astarté? 
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— Ne mss-tu pas reconnue, Felton ? Je ne suis n1 un ange 
ni un démon, je suis une fille de la terre, je suis une sœur 
de la croyance, voilà tout. 

— Oui, oui, dit-il, je doutais encore, mais maintenant je 
crois. 

— Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant 
de Bélial qu'on appelle lord de Winter. Tu crois, et cepen- 
dant tu me laisses aux mains de mes ennemis, de l’ennemi 
de l’Angleterre, de l’ennemi de Dieu ! Tu crois, et cependant 
tu me livres à celui qui remplit et souille le monde de ses 
hérésies et de ses débauches, à cet infime Sardanapale Le 
les aveugles nomment le duc de Buckingham et que les 
croyants appellent l’Antechrist! 

— Moi, vous livrer à Buckingliam, moi! que dites-vous 
k? 

.. — [is ont des yeux, s’écria milady, et ils ne verront pas; 
ils ont des oreilles, et ils n’entendront point! 


— Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front 
couvert de sueur comme pour en arracher son dernier doute; 
oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes rêves; oui, 
je reconnais les traits de l'ange qui m’apparaît chaque nuit, 
criant à mon âme, qui ne peut dormir : « Frappe, sauve 
l'Angleterre, sauve-toi, car Lu mourras sans avoir désarmé 

ieu! » Parlez, parlez, s’écria Felton, je puis vous com- 
prendre à présent. 


, Un éclair de joie terrible, mais rapide comme la pensée, 
jaillit des yeux de milady. 


Si fugitive que fût cette lueur homicide, Felton la vit et 
tressaillit comme si cette lueur eût éclairé les abimes du 
cœur de cette femme. 


Felton se rappela tout à ir à les avertissements de lord 
de Winter, les seductions de milady, ses premières tentatives 
lors de son arrivée. 


Il recula d’un pas et baissa la tête, mais sans cesser de la 
regarder, comme si, fascinés par cette étrange créature, ses 
yeux ne pouvaient se détacher d'elle. 

.Milady n’était point femme ässe méprendre au sens de cette 
hésitation. 


Sous ces émotions apparentes, son sang-froid ne l’aban- 
donnait point. 


Avant que Felton ne lui eût répondu et qu’elle ne fût for- 
ce de reprendre cette conversation, si difficile à soutenir 
sur le même accent d’exaltation, elle laissa retomber ses 
mains, comme si la faiblesse de la femme reprenait le dessus 
sur l'enthousiasme de l’inspirée. 


— Mais non, dit-elle, ce n’est pas à moi d’être la Judith 
qui délivrera Béthulie de cet Holopherne. Le glaive de l'E- 
ternel est trop lourd pour mou bras. Laissez-moi donc fuir 
le déshonneur par la mort, laissez-mot me réfugier uans le 
martyre. Je ne vous demande ni la liberté, comme ferait une 
coupable, ni la vengeance, comme ferait une païenne. Lais- 
sez-moi mourir, voilà tout. Je vous supplie, je vous implore 
à genoux : laissez-moi mourir, et mon dernier soupir sera 
une bénédiction pour mon sauveur. 


À cette voix douce et suppliante, à ce regard timide et 
abattu, Felton se rapprocha. 

Peu à peu, l’enchanteresse avait revêtu cette parure ma- 
pue qu'elle reprenait et quittait à volonté, c'est-à-dire la 

eauté, la douceur, les larmes, et surtout l'irrésisuble attrait 
de la volupté mystique, la plus dévorante des voluptés. 


— Hélas ! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plain- 
re si vous me prouvez que vous êtes une victime. Maïs lord 
de Winter a de cruels griefs contre vous. Vous êtes chré- 
tienne, vous êtes ma sœur en religion; je me sens entrainé 
vers vous, moi qui n’ai jamais aimé que mon bienfaiteur, 
Moi qui n’ai trouvé dans la vie que des traîtres et des im- 
pies. Mais vous, madame, vous si belle en réalité,vous si 
Pure en apparence, pour que lord de Winter vous pour- 
suiye ainsi, vous avez donc commis bien des iniquités? 
— Ils ont des yeux, répéta milady avec un accent 
d'indicible douleur, et ils ne verront pas; ils ont des 
oreilles, et ils n’entendront point. 


— Mais alors, s’écria le jeune officier, parlez, parlez 
donc! 

— Vous confier ma honte! s’écria milady avec le rouge 
de la pudeur au visage, car souvent le crime de l'un est la 
honte de l’autre. Vous confier ma honte, à vous homme, moi 
femme! Oh! continua-t-elle en ramenant pudiquement sa 
main sur ses beaux yeux, oh! jamais, jamais je ne pour- 
rai ! 

— À moi, à un frére! s’écria Felton. 


Milady le regarda longtemps avec une expression que le 
jeune officier prit pour du doute, et qui cependant n’était 
que l'observation et surtout la volonté de fasciner. 

Felton, à son tour suppliant, joignit les mains. 


— Eh bien! dit milady, je me fie à mon frère, j’ose- 
rai. 


En ce moment, on entendit les pas de lord de Winter; 
mais, cette fois, le terrible beau-frère de milady ne se con- 
tenta point, comme il avait fait la veille, de passer devant 
la porte et de s’éloigner : il s'arrêta, échangea deux mots 
avec la sentinelle, puis la porte s’ouvrit et il parut. 

Pendant ces deux mots échangés, Felton s'était reculé vi- 
vement, et, lorsque lord de Winter parut, il était à quelques 
pas de la prisonniére. 

Le baron entra lentement, et portant son regard scruta- 
teur de la prisonnière au jeune officier : 


— Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous êtes ici. 
Cette femme vous a-t-elle raconté ses crimes ? Alors, je com- 
prends la durée de l'entretien. 


Felton tressaillit, et milady sentit qu'elle était perdue si 
elle ne venait au secours du puritain décontenance. 


— Ah! vous craignez que votre prisonnière ne vous 
échappe ! dit-elle. Eh bien ! demandez a votre geôlier quelle 
grâce à l'instant je sollicitais de lui. 

— Vous demandiez une grâce? dit le baron soupçor- 
neux. 

— Oui, milord, reprit le jeune homme confus. 

— Et quelle grâce, voyons ? ajouta lord de Winter. 3 

— Un couteau qu’elle me rendra par le guichet, une mi- 
nute après l’avoir reçu, répondit Felton. 

— Il ya donc quelqu'un caché ici que cette gracieuse 
personne veuille égorger? répliqua lord de Winter de sa 
voix railleuse et méprisante. 

— Il y a moi, répondit milady. 

— Je vous ai donné le choix sn ere pr et l'yburn, 
reprit lord de Winter; choisissez Tyburn, milady : la corde 
est, croyez-moi, encore plus sûre que le couteau. 


Felton pälit et fit un pas en avant, en songeant qu'au ns0- 
ment où il était entré milady tenait une corde. 


— Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais déjà pense. 
Puis elle ajouta d’une voix sourde : 
— J'y penserai encore. 


Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de 
ses 05. 
Probablement lord de Winter aperçut ce mouvement 


— Méfie-toi, John, dit-il; John, mon ami, je me suis re- 
osé sur toi; prends garde, je t'ai prévenu. D'ailleurs, aie 
on courage; dans trois Jours, nou; serons délivrés de 

cette créature, et où je l'envoie elle ne nuira plus à per- 
sonne. 

— Vous l’entendez! s’écria milady avec éclat, de façon 

que le baron crût qu'elle s’adressait au ciel et que Feltor 
comprit que c’était à lui. 


Felton baissa la tête et rêva. 
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Le baron prit l'officier par le bras en tournant la tête sur 
son épaule afin de ne pas perdre milady de vue jusqu'à ce 
qu'il füt sorti. 


_- Allons, allons, dit la prisonnière lorsque la porte se 
Mt refermée, je ne suis pas encore si avancée que je le 
croyais.‘ Winter a changé sa sotlise ordinaire en une pru- 
dence inconnue: ce que c'est que le désir de la vengeance, 


Re 
et comme ce désir forme l’homme: Quant à Felton, il hésite. 
Ah! ce n'est pas un homme résolu comme ce d’Artagnan 
maudit. 


Cependant elle attendit avec impatience, se doutant bien 
que la journée ne se passerait pas sans qu’elle revit Fel- 
ton. 

Enfin, une heure après la scène que nous venons de re- 


Voilà bien longtemps, John, dit-il, que vous êtes ici. — Pace 91. 


eonter, elle entendit que l'on parlait bas à la porte, puis 
bientôt la porte s’ouvrit, et elle reconnut Felton. 


Le jeune homme s'avança rapidement dans la chambre en 
laissant la porte ouverte erriere lui et en faisant signe à 
milady de se taire. 


Il avait le visage bouleversé. 


— Que me voulez-vous ? dit-elle 


— Ecoutez, repondit Felton à voix basse, je viens d'éloi- 
gner la sentinelle pour pouvoir rester ici sans qu’on sache 
que je suis venu et pour vous parler sans qu'on puisse en- 
tendre ce que je vous dis. Le baron vient de me raconter une 
histoire effroyable 


HU prit son sourire de victime résignée et secoua la 
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Voilà le couteau, dit Felton. — Page 93. 
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— Ou vous êtes un démon, continua Felton, ou le baron, 
mon bienfaiteur, mon père, est un monstre. Je vous connais 
depuis quatre jours, je l'aime depuis dix ans, lui; je puis 
donc hésiter entre vous deux ; ne vous effrayez pas de ce que 
je vous dis; j'ai besoin d’être convaincu ; cette nuit, après 
minuit, je viendrai vous voir, ct vous me convaincrez. 


— Non, Felton. non, mon frère, dit-elle, le sacrifice est 
trop grand, et je seus ce qu'il vous coûte. Non, je suis per- i 


LES TROIS MOUSQUETAIRES. 95 


due, ne vous perdez pas avec moi. Ma mort sera bien plus 
éloquente que ma vie, et le silence du cadavre vous convain- 
cra bien mieux que les paroles de la prisonniére. 

— Taisez-vous, madame ! s’écria Felton, et ne me parlæ 
pas ainsi; je suis venu pour que vous me promettiez sur 
l'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avez de 
plus sacré, que vous n'’attenterez pas à votre vie. 


— Je ne veux pas promettre, dit milady, car personne 


— Je le jure par notre Dieu! Êtes-vous content? 


plus que moi a’a le respect du serment, et, Si J promeltais, 


il me faudrait tenir. k $ 

— Eh bien ! dit Felton, engagez-vous seulement jusqu'au 
moment où vous m’aurez revu. Si lorsque vous m aurez Um 
vous persistez encore, alors vous serez libre, Sem 
je vous donnerai l'arme que vous m'avez demandée. 


— Soit ! dit milady, pour vous j'attendrai. 


— de le jure.par notre Dieu! Etes-vous content? 
— Bien! dit Felton. A cette nuit. 


il s'é ’8 rte et 
Et il s’élança hors de l'appartement, referma la por 
attendit en dehors, la demi-pique du soldat à la main et 
comme s’il eût monté la garde. 
Le soldat revenu, Fellon lui rendit son arme. 
Alors, à travers le guichet dont elle s'était rapprochée, 
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milady it le jeune homme se signer avec une ferveur déli- | terrible de Dieu, par lequel elle avait juré sans avoir jamais 

rante et s’en aller par le corridor avec un transport de | appris à le connaitre : | 

_ | 

joie. S NN É | 
Quant à elle, elle revint à sa place, un sourire de sauvage | — Mon Dieu, dit-elle, fanatique mg © mor Dieu, c'est 

mépris sur les lévres, elle répéta en blasphémant ce nom : moi, moi et celui qui m'aidera à me venger: 


1 


id tes 7 EN à 


sujet le plus rebelle que la nature et la religion pussent 
soumettre à son étude. 


Bien des fois, néanmoins, pendant la soirée, elle avait dés 
espéré du sort et d'elle-même; elle n’invoquait pas Dieu, 
nous le savons, elle avait foi dans le génie du mal, cette im: 
mense souveraineté qui règne dans tous les détails de la vie 
humaine et à laquelle, comme dans la fable arabe, un grain 
de grenade suffit pour reconstruire un monde perdu. 

Milady, bien préparée à recevoir Felton, put dressér ses 
Aa en était arrivée à un demi-triomphe, et le. succès | batteries pour le lendemain. 
breua doublait ses forces. Elle savait qu’il ne lui restait plus que deux jours, qu'une 

11 n'était pas difficile de vaincre, ainsi qu'elle l'avait fait | fois l’ordre signé par Buckingham (et Buckingham le signe- 
or Li des hommes prompts à se laisser séduire et que | rait d'autant plus facilement que cet ordre portait un faux 

‘éducation galante de la cour entrainait vite dans le piége ; | nom et qu'il ne pourrait reconnaître la femme dont il était 

milady était assez belle pour charmer les sens, et elle était | question), une fois cet ordre signé, disons-nous, le baron la 
assez adroite pour l'emporter sur tous les obstacles de l’es- | faisait embarquer sur-le-champ, et elle savait aussi que les b 
prit. femmes condamnées à la déportation usent d’armes bien 

Mais, cette fois, elle avait a sutter contre une nature sau- | MOins puissantes dans leurs séductions que les prétendues 
vaw2, concentrée, insensible à force d’austérité; la religion | femmes vertueuses dont le soleil du monde éclaire la beauté, 
et la pénitence avaient fait de Felton un homme inaccessible | dont la voix de la mode vante l'esprit et qu’un reflet d'aris- 
aux séductions ordinaires. tocratie dore de ses lueurs enchantées. 


CHAPITRE XIX. 


CNQUIEME JOURNEE DE CAPTIVITÉ. 


Il roulait dans cette tête exaltée des plans tellement vas- Etre une femme condamnée à une peine misérable et in-. 
tes, des projets tellement tumultueux, qu'il n’y restait plus | famante n’est pas un empêchement à être belle, mais c’est | 
de place pour l’amour, ce sentiment qui se nourrit de loisir | un obstacle à jamais redevenir puissante. 


ei grandit var la corruption. Comme tous les gens d’un génie réel, milady connaissait 
Milady avait donc fait brèche, avec sa fausse vertu, dans | le milieu qui convenait à sa nature, à ses moyens. 
l'opinion d’un homme prévenu contre elle, et, par sa beauté, La pauvreté lui répugnait, l’abjection la diminuait des 
dans le cœur et les sens d’un homme candide et pur. deux tiers de sa grandeur. 
. Enfin elle s'était donné la mesure de ces moyens inconnus Milady n’était reine que parmi les reivs; 11 fallait à #8 
d'elle-même jusqu'alors, par cette expérience faite sur le | domination le plaisir de l'orgueil satisfait. + 
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: Commander aux êtres inférieurs était plutôt une humilia- 
tion qu'un plaisir pour elle. 

Certes, elle fût revenue de son exil, elle n’en doutait pas 
un seul instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il 
durer? 


Pour une nature agissante et ambitieuse comme celle de 
ilady, les jours qu'on n’occupe point à monter sont des 
. jours néfastes. 


Comment donc nommer les jours qu’on emploie à des- 
cendre ! 

Perdre un an, deux ans, trois ans, c’est-à-dire une éter- 
nité; revenir après la mort ou la disgrâce du cardinal peut- 
être; revenir quand d’Artagnan et ses amis, heureux et triom- 

hants, auraient reçu de la reine la récompense qui leur 

était bien acquise pour les services qu’ils lui avaient ren- 
dus : c’étaient là de ces idées dévorantes qu’une femme 
comme mäady ne pouvait supporter. 


Au reste, l’orage de grondait en elle doublait sa force, et 
elle eût fait éclater les murs de sa prison si son corps eût 
pu prendre un seul instant les proportions de son esprit. 


Puis, ce qui l’aiguillonnait encore au milieu de tout cela, 
c'était le souvenir du cardinal. 


Que devait penser, que devait dire de son silence le car- 
dinal, défiant, inquiet , soupçonneux ; le cardinal, non-seu- 
lement son seul appui, son seul soutien, son seul protecteur 
dans le présent, mais encore le principal instrument de sa 
fortune et de sa vengeance à venir ? 


Elle le connaissait : elle savait qu’à son retour, après un 
nee inutile, elle aurait beau arguer de sa prison, elle au- 
rait beau exalter les souffrances subies, le cardinal répon- 
drait avec ce calme railleur du sceptique puissant à la fois 
par la force et par le génie : « Il ne fallait pas vous laisser 
prendre. » 


Alors milady réunissait toute son énergie, murmurant au 
fond de sa pensée le nom de Felton, la seule lueur de jour 
qui pénétrât jusqu’à elle dans l'enfer où elle était tombée, 
et, comme un serpent qui roule et déroule ses anneaux pour 
se rendre compte à lui-même de sa force, elle enveloppait 
d'avance Felton dans les mille replis de son inventive ima- 
gination. 

Cependant le temps s’écoulait, les heures les unes après 
les autres semblaient réveiller la cloche en passant, et cha- 
que coup du battant d'airain retentissait sur le cœur de la 
prisonniére. 


A neuf heures, lord de Winter fit sa visite accoutumée, 
regarda les fenêtres et les barreaux, sonda le parquet et les 
murs, visita la cheminée et les portes, sans que, pendant 
celte longue et minutieuse visite, ni lui ni mi ady pronon- 
çassent une seule parole. 

. Sans doute que tous deux comprenaient que la situation 
“était devenue trop grave pour perdre le temps en mots in- 
: utiles et en colère sans effet. 


— Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous 
sauverez pas encore celle nuit. 


A dix heures, Felton vint placer une sentinelle. 


Milady reconnut son pas, elle le devinait maintenant 
comme une maitresse devine celui de l'amant de son cœur, 
et cependant milady détestait et méprisait à la fois ce faible 
fanatique. 


Ce n’était pas l'heure ; Felton n’entra point. 


Deux heures aprés, et comme minuit sonnait, la senti- 
nelle fut relevée. 


* Cette fois, c'était l'heure. 


. Aussi, à partir de ce moment, milady attendii-wiie avec 
impatience. 


La nouvelle sentinelle commença à se promener dans le 
:orridor, 


À" bout de dix minutes, Felton vint. 
Miusdy prêta l'oreille. 


— Evoute, dit le jeune homme à la sentinelle, sous aucun 


prétexte ne t'éloigne de cette porte, car tu sais que la nuit l 


et 


dernière un soldat a été puni par milord pour avoir quitté 
son poste un instant, et cependant c'est moi qui, pendant 
sa courte absence, avais veillé à sa place. 

— Oui, je le sais, répondit le soldat. 

— Je te recommande donc la plus exaëte surveillance, 
Moi, ajoutat-il, je vais entrer pour visiter une seconde fois 
k chambre de cette femme, qui a, j’en ai peur, de sinistres 
projets sur elle-même, et que j'ai reçu l’ordre de sur- 
veiller. 

— Bon! murmura milady, voilà l’austére puritain qui 
ment. 


Quant au soldat, 1l se contenta de sourire 


— Peste! mon lieutenant, dit-il, vous n'êtes pas malheu- 
reux d’être chargé d’une commission pareille. 


Felton rougit. 

Dans toute autre circonstance, il eût réprimandé le soldat 
qui se permettait une pareille plaisanterie; mais sa Conscience 
murmurait trop haut pour que sa bouche osât parler. 


— Si j'appelle, dit-il, viens ; de même que si l'on vient, 
appelle-moi. 
— Oui, mon lieutenant, dit le soldat. 


Felion entra chez milady. 
Milady se leva. 


— Vous voilà ? dit-elle. 

— Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis 
venu. 

— Vous m'avez promis autre chose encore. 

— Quoi donc, mon Dieu? dit le jeune homme, qui, mal- 
gré son empire sur lui-même, sentait ses genoux trembler 
et la sueur mouiller son front. 

— Vous avez promis de m'apporter un couteau et de me 
laisser après notre entretien. 

— Ne parlez pas de cela, madame, dit Felton; il ny a pas 
de situation, si terrible qu’elle soit, qui autorise une créa- 
ture de Dieu à se donner la mort. J'ai réfléchi que jamais je 
ne devais me rendre coupable d’un pareil péché. 

—- Ah! vous avez réfléchi! dit la prisonnière en se ras- 
seyant sur son fauteuil avec un sourire de dédain. Et moi 
aussi j'ai réfléchi ! 

— À quoi ? 

— Que. je n'avais rien à dire à un homme qui ne tenait 
pas sa parole. 

— Oh! mon Dieu! murmura Felton. 

— Vous pouvez vous en aller, dit milady ; je ne parlerai 
pas. 

— Voilà le couteau, dit Felton tirant de sa poche l'arme 
que, selon sa promesse, il avait apportée, mais qu'il hésitait 
à remettre à sa prisonniere. 

— Voyons-le, dit milady. 

— Pourquoi faire ? 

— Sur l'honneur, je vous le rends à l'instant même. 
Vous le poserez sur cette table et vous resterez entre fai & 
moi. 


Felton tendit l'arme à milady, qui en examina attentive- 
ment la trempe et qui en essaya la pointe sur le bout de son 
doigt. 


— Bien ! dit-elle en rendant le couteau au jeune officier. 
Celui si est en bel et bon acier. Vous êtes un fidèle af 


Felton. 


Felton reprit l'arme et la posa sur la table, comme if v 
nait d’être convenu avec sa prisonnière. 

Milady le suivit des yeux et fit un geste de satistas 
tion. 


— Maintenant, dit-elle, écoutez-moi. 
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La recommandation était inutile, le jeune officier était 
debout devant elle, attendant ses paroles pour les dévo- 
rer. 


— Felton, dit milady avec une solennité pleine de mélan- 
colie, Felton, si votre sœur, la fille de votre pére, vous di- 
sait : — Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a fait 


tomber dans un piége; j'ai résisté : on a multiplié autourde 
moi les embüches. les violences; j'ai résisté : on a blasphémé 
la religion que je sers, le Dieu que j'adore, parce que j'ap: 
pelais à mon secours ce Dieu et ce/te religion; j'ai résiste: 
alors on m'a prodigué les outrages, et, comme on ne pouvait 
perdre mon âme, on a voulu à tout jamais flétrir mon corps; 
enfin. 


— Écoute, dit le Jeune homme à la sentinelle, sous aucun prétexte ne t'éloigne de cette porte. — Pace 95. 


Milady s'arrêta, et un sourire amer passa sur ses lé- 


— Enfin? dit Felton; enfin qu’a-t-on fait ? 


— Enfin un soir on résolut de paralyser cette résistance 
qu on ne pouvait vaincre; un soir on mêla à mon eau un 
narcotique puissant; à peine eus-je achevé mon repas que 


je me sentis tomber peu à peu dans une torpeur inconnue; 
quoique je fusse sans défiance, une crainte vague me saisi 
et j'essayai de lutter contre le sommeil; je me levai; je vou- 
lus courir à la fenêtre, appeler au secours, mais mes jam- 
bes refusérent de me porter; il me semblait que le plafond 
s’abaissait sur ma tête et m'écrasait de son poids; je tendis 
les bras, j'essayai de parler, je ne pus que pousser des sons 
inarticulés. , 
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… Un engourdissement irrésistible s'empara de moi, je me 
retins à un fauteuil, sentant que j'allais tomber; mais bien- 
tôt cet appui fut insuffisant pour mes bras débiles, je tom- 
bai sur un genou, puis sur les deux; je voulus prier, ma 
langue était glacée. 

Dieu ne me vit ni ne m’entendit sans doute, et je glissai 
sur le parquet en proie à un sommei, qui ressemblait à la 
mort. 
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| De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui 


s’écoula pendant sa durée, je n’eus aucun souvenir ; la seule 
chose que je me rappelle, c’est que je me réveillai trans- 
portée dans une chambre ronde dont l’ameublement était 

| somptueux, dans laquelle. le jour ne pénétrait que par une 
ouverture au plafond. 


Du reste, aucune porte ne semblait y donner entrée; on 
eût dit d’une magnifique prison. 
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Le jeune officier était debout devant elle, — Pace 96. 


Je fus longtemps à pouvoir me rendre compte du lieu ou 
je me trouvais et de tous les détails que je rapporte; mon 
esprit semblait lutter inutilement pour secouer les pesantes 
ténèbres de ce sommeil auquel je ne pouvais m'arracher; j'a- 
vais des perceptions vagues d’un espace parcouru, du roule- 
ment d'une voiture, d’un rêve horrible dans lequel mes for- 
zes se seraient épuisées. Mais tout cela était si sombre et si 
indistinct dans ma pensée, que ces événements semblaient 


appartenm > àne autre vie que la mienne, et pourtant 86 
mêler à la mrenne par une fantastique dualité. 

Quelque temps l'état dans lequel je me trouvai me sem 
bla si étrange, que je crus que Je faisais un rêve. 

Je me levai chancelante; mes habits étaient près de moi 
sur une chaise. Je ne me rappelai ni de m'être dévêtue, 


| ni de m'être couchée. 
43 
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Alors, peu à peu, la réalité se présenta à moi pleine de 
terreur; je n'étais plus dans la maison que j’habitais. 

Autant que j'en pouvais juger par la lumière du soleil, 
le jour était aux deux tiers ecoulé. 

C'était la veille au soir que je m'étais endormie ; mon 
sommeil avait donc déjà duré près de vingt-quatre heures. 

Que s’était-il passé pendant ce long sommeil ? 

Je m'habillai aussi rapidement qu’il me fut possible. 

Tous mes mouvements, lents et engourdis, attestaient que 
l'influence du narcotique n'était point encore entièrement 
dissipée. 

Au reste, cette chambre était meublée pour recevoir une 
femme, et la coquette la plus achevée n’eût pas eu-un sou- 
haït à former qu'en promenant son regard autour de l’ap- 
partement elle n’eût vu son souhait accompli. 

Certes, je n’étais pas la premiére captive qui s'était vue 
enfermée dans cette splendide prison; mais, vous le com- 
prenez, Felton, plus là prison était belle, plus je m’épou- 
vantais. 

Oui, c'était une prison, car j’essayai vainement d’en sor- 
tir; je sondai tous les murs afin de découvrir une porte : 
partout les murs rendirent un son plein et mat. 


Je fis peut-être vingt fois le tour de cette chambre, cher- 
chant une issue quelconque. 

Il n’y en avait pas. 

Je tombai écrasée ‘de fatigue et de frayeur sur un fau- 
teuil. 


Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et, avec la 
nuit, mes terreurs augmentaient. 

Je ne savais si je devais rester où j'étais assise ; il me 
semblait que j'étais entourée de dangers inconnus dans les- 
quels j'allais tomber à chaque pas. 

Quoique je n’eusse rien mangé depuis la veste, mes 
craintes m'empêchaient de ressentir la faim. 

Aucun bruit du dehors qui me permit de mesurer le 
temps ne venait jusqu'à moi; je presumai seulement qu'il 
pouvait être sept où huit heures du soir, car nous étions 
au mois d'octobre et il faisait nuit entiére. 


Tout à coup le bruit d’une porte qui tourne sur ses gonds 
me fit tressaillir. 

Un globe de feu apparut au-dessus de l’ouverture vitrée 
du plafond, jetant une vive lumière dans ma chambre, et je 
m'aperçus avec épouvante qu’un homme était debout à quel- 
ques pas de moi. 


Une table à deux couverts supportant un souper tout jiré- 
paré s'était dressée comme par magie au milieu de l’appar- 
tement. 

Cet homme était celui qui me poursuivait depuis un an, 
qui avait juré mon déskenneur, et qui, aux premiers mots 
qui sortirent de ma bouche, me fit comprendre que sa dé- 
nes ne me laissait aucun espoir d’être rendue à la 
iberté. 


— L'infâme ! murmura Felton. 


— Oh! oui, l'infâme ! s’écria milady, voyant l'intérêt que 
le jeune officier, dont l'âme semblait suspendue à ses lé- 
vres, prenait à cet étrange récit, oh! oui, l’infâme ! il avait 
cru qu’il lui suffisait d'avoir triomphé de moi dans mon 
sommeil pour que tout füt dit; il venait, espérant que j'ac- 
cepterais ma honte, puisque ma honte était consommée; il 
venait m'offrir sa fortune en échange de mon amour. 


Tout ce que le cœur d'une femme peut contenir de su- 
perbes mépris et de paroles dédaigneuses, je le versai sur 
cet homme. 


Sans doute il était habitué à de ne reproches, car il 
mécouta, Calme, souriant et les bras croisés sur la poi- 
trine. 

Puis, lorsqu'il crut que j'avais tout dit, 11 s’avança pour 
saisir ma main; je bondis vers la table, je pris un couteau, 
je l'appuyai sur ma poitrine, 

— Faites un pas de plus, lui dis-je, et, outre’mon dés- 
monueur, vous aureg encore ma mort à vous reprocher. 


"après avoir eu le 
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Sans doute il y avait dans mon regard, dans ma voix, dans 
toute ma personne, cette vérité de geste, ae poseet d'ac- 
cent qui porte la conviction dans les âmes les nlus pervers 


| ses, car il s'arrêta. 


—Votre mort? me dit-il; oh ! non, vous êtes unetrop char: 

mante maîtresse pour que je consente à vous perdre ainsi, 

boutieus de vous posséder une fois seule: 

ment. Adieu, ma toute belle, j’attendrai pour revenir vous 

faire ma visite que vous soyez dans de meilleures disposi- 
tions. 

A ces mots, il donna un coup de sifflet; le globede 
flamme qui éclairait ma chambre remonta et disparut. 

Je me retrouvai dans l'obscurité. 

Le même bruit d’une porte qui s'ouvre et se refermese 
reproduisit un instant aprés, le globe flamboyant descendit 
de nouveau, et je me retrouvai seule. 

Ce moment fut affreux. ; 

Si j'avais encore quelques doutes sur mon malheur, ces 
doutes s'étaient évanouis dans une désespérante réalité; jé 
tais au pouvoir d’un homme que non-seulement je détestais, 
mais que je méprisais, d’un homme qui m'avait déjà donné 
une preuve fatale de ce qu’il pouvait oser. 


— Mais quel était donc cet homme? demanda Felton. 


Milady ne répondit pas à cette question et continua son 
récit. 


— Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moïn: 
dre bruit, car, à minuit à peu près, la lampe était éteinte, 
et je m'étais retrouvée dans l'obscurité. 


Mais la nuit se passa sans aucune nouvelle apparition de 
mon persecuteur. 


Le jour vint, la table avait disparu; 
encore le couteau à la main. 

Ce couteau était tout mon espoir. 

J'étais écrasée de fatigue, l’insomnie brülait mes yeux, Je 


seulement, j'av 


| n'avais pas osé dormir un seul instant. 


Le jour me rassura; j'allai me jeter sur mon lit sans 
quitter mon couteau libérateur, que je cachai sous mon 
oreiller. | 

Quand je me réveillai, une nouvelle table était servie: 

Cette fois, malgré mes terreurs, en dépit de mes angoils: 
ses, une faim dévorante se faisait sentir, 

Il y avait quarante-huit heures que je n'avais pris aucune 
nourriture. 

Je mangeai du pain et quelques fruits; puis, me rappe- 
lant le narcotique mêlé à l’eau que j'avais bue, je ne touchai 
point à celle qu était sur la table, et j'allai remplir mon 
verre à une fontaine de marbre scellée dans le mur au- 
dessus de ma toilette. 


Cependant, malgré cette précaution, je ne démeurai pas 
moins quelque temps encore dans une affreuse angoisse; 
mais mes craintes, cette fois, n'étaient pas fondées: Je pas- 


sai la journée sans rien éprouver qui ressemblât à ce queje 
redoutais. ‘ 


J'avais eu la précaution de vider à demi la carafe, pour 
qu'on ne s’aperçüt pas de ma défiance. 

Le soir vint, mais, si profonde que fût l'obscurité, mes 
yeux commencaient à s’y habituer; je vis au milieu des té- 
nébres la table s'enfoncer dans le plancher; un quart 
d'heure après, elle reparut portant mon souper; un in- 


stant après, grâce à la même lampe, ma chambre s’éclaira 
de nouveau. 


. J'étais résolue à ne manger que des objets auxquels il 
était impossible de mêler aucun somnifére; deux œufs et 
quelques fruits composérent mon repas, puis j’allai puiser 
un verre d’eau à ma fontaine protectrice et je le bus. 

Aux premières gorgées, il me sembla qu’eile n'avait plus 
le même goût que le matin, 

.Un soupçon rapide me prit; je m'arrêtai, mais j'en avair 
déjà avalé un demi-verre. Ê 4 
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Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de | 


’épouvante au front. 


Sans doute quelque invisible témoin m'avait vu prendre | 


de l'eau à cette fontaine, et avait profité de ma confiance 
> nême pour mieux assurer ma perte, si froidement résolue, 
si cruellement poursuivie. 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que les mêmes 
symptômes se reproduisirent. 

Seulement, comme cette fois je n'avais bu qu’un demi- 
verre d'eau, je luttai plus longtemps, et, au lieu de m'en- 
dormir tout à fait, je tomba dans un état de somnolence 
qui me laissait le sentiment de ce qui se passait autour de 
moi, tout en m’ôtant la force de fuir. 

Je me trainai vers mon lit pour y chercher la seule dé- 
fense qui me restât, mon couteau sauveur; mais je ne pus 
«river jusqu'au chevet; je tombai a genoux, les mains 
cramponnées à l’une des colonnes du pied... 


Alors je compris que j'étais perdue. 


Felton pâlit affreusement, et un frisson convulsif courut 
par tout son corps. 


— Et ce qu’il y avait de plus affreux, continua milady, la 
voix altérée, comme si elle eût encore éprouvé la même an- 
goisse qu’en ce moment terrible, c’est que cette fois j'avais 
la conscience du danger qui me menaçail; c'est que mon 
âme, si je puis le dire, veillait dans mon corps endormi; 
c'est que je voyais, c’est que j'entendais. 

Il est vrai que tout cela était comme dans un rêve, mais 
ce n’en était que plus effrayant. 

Je vis la lampe qui remontait et qui peu à peu me lais- 
sait dans l'obscurité. 


Puis j'entendis le cri si bien connu de cette porte, quoi- 
que cette porte ne se fût ouverte que deux fois. 


Je sentis instinctivement qu'on s’approchait de moi. 

On dit que le malheureux perdu dans les déserts de l’A- 
mérique sent ainsi l'approche du serpent. 

Je voulus faire un effort, je tentai de crier 

Par une incroyable énergie de volonté, je me relevai 
même, mais pour retomber aussitôt. et retomber dans les 
bras de mon persécuteur. 


. — Mais dites-moi donc quel était cet homme ? s’écria le 
jeune officier. 


Milady vit d’un seul coup d'œil tout ce qu’elle inspirait de 


sur chaque détail de son ré- 


souffrance à Felton en pesant 
grâce d'aucune tor- 


cit; mais elle ne voulait lui faire 
ture. 


Plus profondément elle lui briserait le cœur, plus sûre- 
ment il la vengerait. 


Elle continua done cette fois encore comme si elle n'eût 
point entendu son exclamation, ou comme sl elle eût pensé 
que le moment n’était pas encore venu d'y répondre. 


— Seulement, cette fois ce n’était plus à une espèce de 
cadavre inerte, sans aucun sentiment, que l’infâme avait 
affaire. 

Je vous l'ai dit, sans pouvoir parvenir à retrouver l'exer- 
cice complet de mes facultés, il me restait le sentiment de 
mon danger. 


Je luttai donc de toutes mes forces, et sans doute j'op- 
posai, tout affaiblie que j'étais, une longue résistance, car 
Je l’entendis s'écrier : 


« Ces misérables puritaines je savais bien qu’elles fati- 
guaient leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes 
contre leurs séducteurs. » 


— Hélas! cette résistance désespérée ne pouvait durer 
longtemps. 


Je sentis mes forces qui s'épuisaient et, cette fois, ce ne 


fut pas de mon sommeil que le lâche profita, ce fut de mon 
évanouissement. 


Felton écoutait sans faire entendre autre chose qu’une 
espèce de rugissement sourd. 

Seulement, la sueur ruisselait sur son front de marbre, et 
sa mäin, cachée sous son habit, déchirait sa poitrine. 


— Mon premier mouvement, en revenant à moi, reprit 
milady, fut de chercher sous mon oreiller ce couteau que je 
n'avais pu atteindre. 

S'il n'avait point servi à la défense, il pouvait au moins 
servir à l’expiation. 

Mais en prenant ce couteau, Felton, une idée terrible me 
vint. 

J'ai juré de tout vous dire et je vous dirai tout; je vous 
ai promis la vérité, je la dirai, dût-elle me perdre. 


— L'idée vous vint de vous. venger de cet homme, n’est- 
ce pas? s’écria Felton, 


__ Eh bien! oui, dit milady, cette idée n’était pes d’une 
chrétienne, je le sais. 

Sans doute l'éternel ennemi de notre âme le soufllait à 
mon esprit. À 

Enfin, que vous dirai-je, Felton? continua milady du ton 
d'une femme qui s’accuse d’un crime, cette idée me vint et 
ne me quitta plus. 

C’est peut-être de cette pensée homicide que je porte au- 
jourd’hui la punition. 


_— Continuez, continuez, dit Félton ; j'ai hâte de vous voir 
arriver à la vengeance. 


_- Oh! je résolus qu’elle aurait lieu le plus tôt possible, 
je ne doutais pas qu’il ne revint la nuit suivante. 

Dans le jour je n'avais rien à craindre. 

Aussi, quand vint l’heure du déjeuner, je n’hésitai point 
à manger et à boire; j'étais résolue à faire semblant de sou- 
per, mais à ne rien prendre. 

Je devais donc, par la nourriture du matin, combattre le 
jeûne du soir. 

Seulement, je cachai un verre d’eau soustraite à mon dé- 
jeuner, la soif ayant été ce qui m'avait le plus fait souffrir 
quand j'étais demeurée quarante-huit heures sans boire ni 
manger. 

La journée s’écoula sans avoir d'autre influence sur moi 
que de m'affermir dans la résolution prise: 

Seulement, j'eus soin que mon visage ne trahit en rien la 
pensée de mon cœur, car je ne doutais pas que Je ne fusse 
observée; plusieurs fois même je sentis un sourire su7 mes 
lèvres. 

Felton, je n'ose pas vous dire à quelle Idée je souriais, 
vous me prendriez en horreur. 


__ Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que 
j'écoute et que j'ai hâte d'arriver 


_ Le soir vint, continua milady, les événements ordi- 
naires s’accomplirent. 

Pendant l'obscurité, comme d'habitude, mon souper fut 
servi, puis la lampe s’alluma et je me mis à table. 

Je mangeai quelques fruits seulement, je fis semblant de* 
me verser de l'eau de la carafe, mais je ne bus que celle 
que j'avais conservée dans mon verre. 

La substitution, au reste, fut faite assez adroitemment 
pour que mes espions, si j'en avais, ne conçussenf aucun 
soupçon. j) 

Après lesouper,jedonnal les 


mêmes marques d'engour- 
dissement que la veille; mais celle fois, comme si Je SUC+ 
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combais à la fatigue ou comme si je me familiarisais avec 
le danger, je me trainai vers mon lit et je fis semblant de 
m'endormir. 


Cette fois j'avais retrouvé mon couteau, et, tout en fei- 
gnant de dormir, ma main serrait convulsivement la poi- 
gnee. 


Deux heures s’écoulérent sans qu'il se passât rien de nou- 
veau. 

Cette fois, ô mon Dieu! qui m’eùt dit cela la veille? je 
commençais à craindre qu'il ne vint pas. 

Enfin je vis la lampe s'élever doucement et disparaitre 
dans les profondeurs du plafond. 


POUCEZ 


JABEAUCE.: 


— Je le frappai au milieu de la poitrine. — Pace 101. 


Ma chambre s’emplit de ténébres, mais je fis un effort 
pour percer du regard l'obscurité. 


Dix minutes à peu près se passérent; je n'entendais d’au- 
tre bruit que celui des battements de mon cœur. 


J'implorai le ciel pour qu'il vint. 
Enfu, j'entendis le cri si connu de la porte qui s’ouvrait 


3 
1 
C 
et se refermait; j'enteräis, malgré l'épaisseur du tapis, ut ï 


pas qui faisait crier le hi je vis, malgré l'obscurité, , 
une ombre qui s’approchait de moi. : 3 


— Hâtez-vous, hâtez-vous! interrompit Felton; ne voyez 
vous pas que chacune de vos paroles me brüle comme du 
plomb fondu! 
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— Aiors, continua milady, alors je réunis toutes mes 
forces, je me rappelai que le moment de la vengeance ou 
plutôt de la justice avait sonné, je me regardais comme une 

“autre Judith; je tenais mon couteau à la main, et, quand je 

le vis près de moi, alors, avec le dernier cri de la dou- 
leur et du désespoir, je le frappai au milieu de la poi- 
trine… 


Le misérable ! il avait tout prévu, sa poitrine était cou- 
verte d’une cotte de mailles. 


Le couteau s’émoussa. 


— Ah! ah! s’écriat-il en me saisissant le bras et en 
m'arrachant l'arme qui m'avait si mal servie, vous en voulez 
à ma vie, ma belle puritaine; mais c’est plus que de le 


— Fétas couchée sur le parquet; 


haine cela, c'est de l'ingratitude. Allons, allons, calmez- 

vous, ma belle enfant; j'avais cru que vous eliez ete 

Je ne suis pas de ces tyrans qui gardent les femmes de e 

Vous ne m'aimez pas? J’en doutais, avec ma fatuité or 

aire; maintenant, j'en suis CONYaincu. Demain, vous serez 
€. » 


Je n'avais qu'un désir, c'était qu'il me tuât. 


les forces commençaient à m'abandonner. 
t 


— Pace 102. 


— Prenez garde, lui dis-je, car ma liberté, c'est votre 
déshonneur | 


— Expliquez-vous, ma belle sibylle. 


= Oui, car, à peine sortie d'ici, je dirai tout, je dirai la 
violence dont vous avez usé envers moI, Je dirai ma capli- 
vité, je dénoncerai ce palais d'infamie! Vous êtes bien 
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haut placé, milord, mais tremblez! Au-dessus de vous il y 
a le roi! au-dessus du roi il y a Dieu! 


Si maitre qu'il parüt de lui, mon persécuteur laissa 
échapper un mouvement de colère. 

Je ne pouvais voir l’expression de son visage, mais j'a- 
vais senti frémir son bras, sur lequel était posée ma main. 


— Alors vous ne sortirez pas d'ici, dit-il. 

— Bien! bien! m’écriai-je ; alors le lieu de mon supplice 
sera aussi celui de mon tombeau. Bien! je mourrai ici, et 
vous verrez si un fantôme qui accuse n’est pas plus terrible 
encore qu’un vivant qui menace, 

— On ne vous laissera aucune arme. 


— Il y en a une que le désespoir a mise à la portée de 
toute creature qui a le courage de s’en servir. Je me laisse- 
rai mourir de faim. 


— Voyons, dit le misérable, la paix ne vaut-elle pas 
mieux qu'une pareille guerre? Je vous rends la liberté à 
l'instant même, je vous proclame une vertu, je vous sur- 
nomme la Lucrèce de l'Angleterre. 

— Et moi je dis que vous en êtes le Sextus; moi je vous 
dénonce aux hommes comme je vous ai déjà dénoncé à Dieu, 
et s’il faut que, «comme Lucrèce, je signe mon accusation 
de mon sang, je la signerai. 

— Ah! ah! dit mon ennemi d’un ton railleur, alors, c'est 
autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous êtes bien ici, 
rien ne vous manquera, et, si vous vous laissez mourir de 
faim, ce sera votre faute. 


À ces mots, il se retira. 


J’entendis s'ouvrir et se refermer la porte, et je restai 
abimée, moins encore, je l'avoue, dans ma douleur, que 
dans la honte de n’être pas vengée. 

Il me tint parole. 

Toute la journée, toute la nuit du lendemain s’écoulérent 
sans que je le revisse; mais moi aussi je lui tins parole, et 
je ne mangeai ni ne bus; j'étais, comme je le lui avais dit, 
résolue à me laisser mourir de faim. 

Je passai le jour et la nuit en prières, car j'espérais que 
Dieu me pardonnerait mon suicide. 

La seconde nuit, la porte s’ouvrit. 


J'étais couchée sur le parquet, les forces commençaient 
à m’abandonner. 


Au bruit, je me relevai sur 


— Eh bien! me dit une voix qui vibrait d’une façontrop, 


terrible à mon oreille pour que Je ne la reconnusse pas; eh 
bien! sommes-nous un peu adoucie, et payerons-nous no: 
tre liberté d’une seule promesse de silence? Tenez, je suis 
bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je n'aime pas les puri- 
tains, je leur rends justice ainsi qu'aux puritaines, quand 
elles sont jolies. Allons, faites-moi un petit serment sur la 
croix, je ne vous en demande pas davantage. 

— Sur la croix! m’ésriai-je en me relevant, car, à cette 
voix abhorrée, j'avais retrouvé toutes mes forces; surla 
croix, je jure que nulle promesse, nulle menace, nulletor- 
ture, ne me fermera la bouche; sur la croix, je jure de vou£ 
dénoncer partout, comme un meurtrier, comme un Jarron 
d'honneur, comme un lâche; sur la croix, je jure, si jamais 
je parviens à sortir d’ici, de demander vengeance contre 
vous au genre humain entier. 

— Prenez garde! dit la voix avec un accent de menace 
que je n'avais pas encore entendu, j'ai un moyen suprême, 
que je n’emploierai qu’à la dernière extrémité, de vous fer: 
mer la Are ou du moins d'empêcher qu'on ne croie àun 
seul mot de ce que vous direz. 


Je rassemblai toutes mes forces pour répondre par un 
éclat de rire. 

Il vit que c'était entre nous désormais une guerre à 
mort 


— Ecoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette 
nuit etla journée de demain. Réfléchissez. Promettez de vous 
taire, la richesse, la considération, les honneurs même, vous 
entoureront; menacez de parler, et je vous condamne à 
l’infamie. 

— Vous! m'écriai-je, vous! 

— À l’infamie éternelle, ineffacable ! 

— Vous! répétai-je. Oh! je vous le dis, Felton, je le 
croyais insense. 

— Oui, moi, reprit-il. 

— Ah! laïissez-moi, lui dis-je. Sortez, si vous ne voulez 
pas qu’à vos yeux je me brise la tête contre la muraille. 

— C’est bien, reprit-il, vous le voulez? A demain soir. 

— À demain soir! répondis-je en me laissant tomber et 
en mordant le tapis de rage. 


Felton pre sur un meuble, et milady voyait avec 
une joie de démon que la force manquerait peut-être au 
jeune officier avant la fin du récit, 
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CHAPITRE XX. 


UN MOYEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE. 


Après un moment de silence employé par elle à observer 
le jeune homme qui l’écoutait, milady continua son ré- 
cit 


— Il y avait près de trois . 1rs que je n’avais ni bu ni 
mangé, dit-elle, je souffrais &* tortures atroces ; parfois il 
ie passait comme des nuages ,ui me serraient le front, qui 
me voilaient les yeux. 


C'était le délire. 

Le soir vint; j'étais si faible, qu’à chaque instant je m’é- 
vanouissais, et, à chaque fois que je m’évanouissais, je re- 
merciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir. 

, Au milieu d’un de ces évanouissements, j’entendis la porte 
s'ouvrir, 


La terreur me rappela à moi. 


Mon persécuteur entra suivi d’un homme masqué; il était 
masqué lui-même; mais je reconnus son pas, je reconnus sa 
Noix, je reconnus cet air imposant que l'enfer a donné à sa 
personne paur le malheur de l’humanité. 


— Eh bien! me dit-il, êtes-vous décidée à me faire le ser- 
ment que ie vous ai demandé ? 

— Vous l'avez dit, les pre n’ont qu’une parole; la 
mienne, vous l’avez entendue : c’est de vous poursuivre sur 
la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de 
Dieu ! 

— Ainsi vous persistez? 

— de le jure devant ce Dieu qui m’entend ; je prendrai le 
monde tout entier à témoin de votre crime, et cela jusqu'à 
ce que j'aie trouvé un vengeur. 

= Vous êtes une prostituée, dit-il d’une voix tonnante, 
et vous subirez le supplice des prostituées ! Flétrie aux yeux 
du monde que vous mvoquererz, lâchez de prouver ä.ce monde 
que vous n'êtes ni coupable ni folle. : 


Puis, s'adressant à l’homme qui l’accompagnait : 


— Bourreau, dit-il, fais ton devoir ! 


— Oh! son nom, son nom! s’écria de nouveau Felton; 
son nom ! dites-le-moi ! 


— Alors, malgré mes cris, malgré ma résistance, car je 
Commencçais à comprendre qu’il s'agissait pour moi de quel- 
que chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, me 
renversa sur le parquet, me meurtrit de ses étreintes, et, 
suffoquée par les sanglots, presque sans connaissance, invo- 
quant Dieu, qui ne m'écoutait pas, je poussai tout à coup un 
eflroyable cri de douleur et de honte : un fer brûlant, un 
fer nes le fer du bourreau, s’était imprimé sur mon 
épaule, 


Fellon poussa un rugissement. 


— Tenez, dit milady en se levant alors avec une majesté 
de reine, tenez, Felton, voyez comment on à invente un nou- 


eau martyre pour la jeune fille pure et cependant victime- 


de la brutalite d’un scélérat. Apprenez à connaître le cœur 
des hommes, et désormais faites-vous moins facilement l'in- 
slrument de leurs injustes vengeances. 


Milady, d’un geste rapide, ouvrit sa robe, déchira la batiste 
as couvrait son épaule, et, rouge d’une feinte colére et 
une honte jouée, montra au jeune homme l'empreinte in- 


% . façable qui déshonorait cette épaule si belle. 


Se Mais, s’écria Felton, c’est une fleur de lis que je 
ois ! 
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— Et voilà justement ou est l'infamie, répondit milady 
La flétrissure d'Angleterre !.… il eût fallu prouver quel tri 
bunal me l'avait imposée, et j'aurais fait un appel public à 
tous les tribunaux du royaume; mais la flétrissure de 
France. oh ! par elle, j'étais bien réellement flétrie. 


C’en était trop pour Felton. 

Pâle, immobile, écrasé par cette révélation effrogable, 
ébloui par la beauté surhumaine de cette femme, qui se dé- 
voilait à lui avec une impudeur qu’il trouva sublime, il fi 
par tomber à genoux devant elle, comme faisaient les pre- 
miers chrétiens devant ces pures et saintes martyres que la 
persécution des empereurs livrait duns le cirque à la san 
guinaire lubricité des populaces. 

La flétrissure disparut, la beauté seule resta. 


— Pardon, pardon! s’écria Feltor, oh! pardon ! 
Milady lut dans ses yeux : Amour, amour! 


— Pardon de quoi? demanda-t-elle. 
— Pardon de m'être joint à vos persécuteurs. 


Milady lui tendit la main. 


— Si belle ! si jeune! s’écriait Felton en couvrant cette 
main de baisers. 


Milady laissa tomber sur Jui un de ces regards qui d’un 
esclave font-un roi. 

Felton était puritain : il quitta la main de cette femme 
pour baiser ses pieds. 

Il ne l’aimait déjà plus, il l'adorait. 

Quand cette crise fut passée, quand milady parut avoir re- 
pe son sang-froid, qu'elle n'avait jamais perdu, lorsque 
Felton eut vu se refermer sous le voile de la chasteté ces 
trésors d'amour qu’on ne lui cachait si bien que pour les lui 
faire désirer plus ardemment : 


— Ah! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose à 
vous demander, c’est le nom de votre véritable bourreau, 
car pour moi il n’y en a qu'un; l’autre était l'instrument, 
voilà tout. 

— Eh ! quoi, frére, s’écria milady, il faut encore que je 
le nomme ? et tu ne l'as pas deviné ? 

— Quoi! reprit Felton, lui! encore lui! toujours 
lui! Quoi! le vrai coupable? 

— Le vrai coupable, dit milady, c’est le ravageur de l'An- 
gleterre, le persecuteur des vrais croyants, le lâche ravis- 
seur de l'honneur de tant de femmes, celui qui, pour un ca- 
price de son cœur corrompu, va faire verser tant de sang à 
deux royaumes: qui protége les protestants aujourd’hut et 
qui les trahira demain. 

— Buckingham! C'est donc Buckingham ? s’écria Felton 
exaspéré. 


Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle 
n’eût pu supporter la honte que lui rappelait ce nom. 


— Buckingham ! le bourreau de cette angélique créature : 
s'écria Felton. Et tu ne l'as pas foudroyé, mon Dieu, et tu 
l'as laissé noble, honoré, puissant pour notre perte à 


tous | 
— Dieu abandonne qui s’abandonne lui-même, dit milady 


— Mais il veut donc attirer sur sa tête le châtiment re- 
servé aux maudits! continua Felton avec une exaltation crots- 
sante. Il veut donc que la vengeance humaine prévienne la 


justice céleste : 

— Les hommes le craignent et l’épargnent. 

_— Oh! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne l'é- 
pargnerai pas !.… 


Milady sentit son âme baignée d’une joie infernale. 


— Mais comment lord de Winter, mon protecteur, mon 
père, demanda Felton, se trouve-t-il mêlé à tout cela? 


nie 


, 
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— Ecoutez, Felton, a Le milady, car, à côté des hommes | C'était un grand seigneur; c’était un homme en tout point 
lâches et méprisables, il est des natures grandes et géné- | l'égal de Buckingham. 
reuses; j'avais un fiancé, un homme que j'aimais et qui m'ai- | 1] ne dit rien, il ceignit seulement son épée, s'enveloppa 
mait, un cœur comme le vôtre, Felton, un homme comme | }4 <on manteau et se rendit à Backmgham-Palace. 


vous. 
Je vins à lui et je lui racontai tout ; il me connaissait, Ce- 
lui-là, et ne douta point un instant 


— Oui, oui, uit Felton, je comprends, quoique avec de 


| 1 


Pâe, immobile, écrasé par cette révélation effroyable, ébloui par la beauté surhumaine de cette femme qu se dévoilait à lui 
avec une impudeur qu'iltrouva sublime, Felton finit par tomber à genoux devant elle. — Pace 103. 


pareils hommes ce ne soit pas l’épée qu'il faille employer, | ment, par conséquent, il échappe à ma vengeance) mais el 
mais le poignard attendant, soyons unis comme nous devions l'être, puis rap 
portez-vous-en à lord de Winter pour soutenir son honneur 


— Buckingham était parti depuis la veille, envoyé comme et celui de sa femme. 


ambassadeur en Mn où il allait demander la main de 


l'infante pour le roi Charles 1°’, qui n’était alors que prince — Lord de Winter! s’écria Felton. 
de Galles. 
Mon fiancé revint, — Oui, dit milady, lord de Winter; et maintenant vous 


— Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le mo- devez tout comprendre, n'est-ce pas? 
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Milady cacha son visage dans ses mains, — P 


LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


Te, GA tn Dr 2 RSR A NE SA PE RE SRE SR RÉ NÉE OE  R  0 
D TONI EEE ERIEONN D EE SPEIDEEEAEETIIN DCI AN NN 


Le re pr ro ts DRE PR Em LT Re 7e 


LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


Buckingham resta prés d’un an absent; huit jours avant — Oh! quel abime, quel abime ! s’écria Felton. 
son arrivée, lord de Winter mourut subitement, me laissant 
sa seule héritière. | — [ord de Winter était mort sans rien dire à son 
D'où venait le coup? frére. 
Dieu, qui sait tout, le sait sans doute ; moi, je n’accuse Le secret terrible devait être caché à tous jusqu’à ce qu'il 
personne. éclatât comme la foudre sur la tête du coupable; votre pro- 
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- Non. s’éeria Felton, non, tu vivras et tu seras vengée/ 


LL  tecteuravat vu avec peme ce mariage de son frere avec une 
Jeune fille sans fortune. 
Je sentis que je ne pouvais attendre aucun appui d'un 
omme trompé dans ses espérances d’héritage. 


qua ; force me fut alors d'y revenir ; n y a six jours, 
| j'abordai à Portsmouth. 


— Eh bien? dit Felton. 


À Je passai en France, résolue à y demeurer pendant tout ; 
1 le reste de ma vie; mais toute ma Pc est en Angleterre; |  — Eh bien! ns a a murs D ce ee 
ù les communications fermées par la guerre; tout me man- | il en parla à lord de Winter, déjà pr R 


} 
l 
| 


lui dit que sa belle-sœur était une prostituée, une femme 
flétrie. 

La voix noble et pure de mon mari n’était plus là 
me défendre. 

Lord'de Winter crut tout ce qu’on Jui dit, avec d'autant 
plus de facilité qu’il avait intérêt à le croire. 

Il me fit arrêter et conduire ici, me remit sous votre 
garde. 

Vous savez le reste : aprés-demain il me bannit, il me 
déporte ; aprés-demain il me relégue parmi Îles infâmes ! 

CE £ 

Oh! la trame est bien ourdie, allez! le complot est ha- 

bile, et mon honneur n’y survivra pas. 


Vous voyez bien qu’il faut que je meure, Felton; Felton, 
donnez-moi ce couteau. 


pou 
pour 


Et, à ces mots, comme si toutes ses forces étaient épui- 
sées, milady se laissa aller débile et languissante entre les 
bras du jeune officier, qui, ivre d'amour, de colére et de 
voluptés inconnues, la reçut avec transport, la serra contre 
son cœur, tout frissonnant à l’haleine de cette bouche si 
belle, tout éperdu au contact de ce sein si palpitant. 


— Non, non, dit-il, non, tu vivras, tu vivras honorée et 
pure, tu vivras pour triompher de tes ennemis! 


Milady le repoussa lentement de la main en l’attirant du 
regard. 


2 Oh! la mort! la mort! dit-elle en voilant sa voix et ses 
aupiéres, oh! la mort plutôt que la honte! Felton, mon 
rére, mon ami, je t'en conjure | 

— Non, s’écria Felton, non, tu vivras et tu seras ven- 

gée ! 

— Felton, je porte malheur à tout ce qui m’entoure; Fel- 

ton, abandonne-moi, Felton, laisse-moi mourir. 

— Eh bien! nous mourrons donc ensemble! s’écria- 


Hl. 
- usieurs coups retentirent à la porte. 


_- Ecoute, dit-elle, on nous a entendus. On vient, c'en 
est fait, nous sommes perdus. 


— Non, dit Felton, c’est la sentinelle qui me prévient 
seulement qu’une ronde arrive. 


— Alors, courez à la porte et ouvrez vous-même. 


Felton obéit ; cette femme était déjà toute sa pensée, toute 
son âme. 


Il se trouva en face d’un sergent, commandant une pa- 
trouille de surveillance. 


— Eh bien ! qu’y a-t-il? demanda le jeune lieutenant. 

— Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j’entendais crier 
au secours, dit le soldat; maïs vous aviez seulement oublié 
de me laisser la clef, Je vous ai entendu crier sans compren- 
dre ce que vous disiez; j'ai voulu ouvrir la porte, ele était 
fermée au dedans, alors j'ai appelé le sergent. 
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— Et me voilà, dit le sergent. 


Felton, égaré, presque fou, demeuraït sans voix. 
lilady comprit que c'était à elle de s'emparer de la si 
tualion. 

Elle courut à la table et prit le couteau qu'y avait déposé 
Felton. 


— Et de quel droit voulez-vous m'empêcher de mourir? 
dit-elle. 


— Grand Dieu ! s’écria Felton en voyant le couteau luire 
à sa main. 


En ce moment, un éclat de rire ironique retentit dans le 
corridor. 

Le baron, attiré par le bruit, en robe de chamb*e, son 
épée sous le bras, se tenait debout sur le seuil de la 
porte. 


— Ah! ah! dit-il, nous voici au dernier acte de la tragé- 
die; vous le voyez, Felton, le drame a suivi toutes les phases 
que j'avais indiquées; mais, soyez tranquille, le sang.ne cou- 
lera pas. 


Milady comprit qu’elle était perdue si elle ne donnait 
pas à Felton une preuve immédiate et terrible de son ccu- 
rage. 


— Vous vous trompez, milord, le sang coulera, et puisse 
ce sang retomber sur ceux qui le font couler! 


Felton jeta un en1 et se précipita vers elle; il était trop 
tard, milady s’était frappée. 

Mais le couteau avait rencontré heureusement, nous de- 
vrions dire adroïtement, le busc de fer qui, à cette époque, 
défendait comme une cuirasse la poitrine des femmes, il 
avait glissé en déchirant la robe et avait pénétré de biais en- 
tre les chairs et les côtes. 


La robe de milady n’en fut pas moins tachée de sang en 
une seconde. 


Milady était tombée à la renverse et semblait évanoute. 
Felton arracha le couteau. 


— Voyez, milord, dit-:1l d’un aw sombre, voici une femme 
qui était sous ma garde et qui s’est tuée ! 

— Soyez tranquille, Felton, dit lord de Winter, elle n’est 
pas morte, les démons ne meurent pas si facilement; soyez 
tranquille et allez m'attendre chez moi. 

— Mais, milord.…. 


— Allez, je vous l’ordonne ! 


À cette injonction de son supérieur, Felton obéit, mais en 
sortant il mit le couteau dans sa poitrine. 


Quant à lord de Winter, il se contenta d'appeler la femme 
qui servait milady, et, lorsqu'elle fut venue, lui ayant re- 
commandé la prisonnière toujours évanouie, il la laissa seule 
avec elle. 


Cependant, comme, a tout prendre, malgre ses soupçons, 
la blessure pouvait être grave, il envoya à l'instant mêms 
un homme à cheval chercher un médecin 
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vasion de Milady. 
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CHAPITRE XXI. 


EVASION, 


Comme l'avait pensé ‘ord de Winter, la blessure de : | 
tady n’était pas dangereuse; aussi, dés qu’elle se retr 
seule avec la femme que le baron : t 


it fait appeler et q 
se hâtait de la déshabiller, rouvrit elle les yeux 

Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la douleur. 

Ce n'étaient pas choses difficiles pour une comédienne | 
omme milady. 

Aussi la pauvre femme fut-elle si complétement dupe de 
sa prisonnière, que, malgré ses instances, elle s’obstina à 
la veiller toute la nuit. 

Mais la présence de cette femme n’empêchait pas milady 
de songer. 

. Il n’y avait plus de doute, Felton était convaincu, Felton 
êtait à elle. 

Un ange apparût-il au jeune homme pour accuser milady, 
À le prendrait certainement, dans la disposition d’esprit où 
il se trouvait, pour un envoyé du démon. 

Milady souriait à cette pensée, car Felton, c'était désor- 
mais sa seule espérance, son seul moyen de salut... 

Mais lord de, Winter pouvait l'avoir soupçonné; et Felton, 
naintenant, pouvait être surveillé lui-même. 

Vers les quatre heures du matin, le médecin arri 
lepuis le temps où milady s'était frappée, la blessure s'était 
léjà refermée. 

Le médecin ne put done en mesurer ni Ja direction ni la 
rofondeur: il reconnut seulement au pouls de la malade 
jue le cas n’était point rave. | 

Le matin, milady, sous prétexte qu’elle n'avait pas dormi | 
le la nuit et qu’elle avait besoin de repos, renvoya la femme 
jui veillait pres d'elle. 

Milady avait une espérance, c’est que Felion arriverait à 
heure du déjeuner, mais Felton ne vint pas. 

Ses craintes s’étaient-elles réalisées? 

Felton, soupçonné par le baron, allait-il lui manquer au 
noment décisif? 

Elle n'avait plus qu'un jour. 

Lord de Winter lui avait annoncé son embarquement pour 
e 25, et l’on était a rivé au matin du 22. 

Néanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu'à 
l'heure du diner. 

… Quoïqu’elle n’eñt pas mangé le matin, le diner fut apporté 
àl heure habituelle, milady s’aperçut alors avec effroi que 
Y'uniforme des soldats qui la gardaient était changé. 

Alors elle se has rda à demander ce qu'était devenu Fel- 
tou 

On lui répondit que Felton était monté à cheval, il y avait 
une heure, et étai parti. 

Elle s’informa si le baron était toujours au château ; le 
soldat répondit que oui, et qu'il avait l'ordre de le prévenir 
si la prisonnière désirait lui parler. 

Milady prétendit qu’elle était trop faible pour le moment 
et que Son seul désir était de demeurer seule. 

Le soldat sortit laissant le diner servi. 

Felton était écarté, les soldats de marine étaient changés; 
on se défiait donc de Felton. 

C'était le dernier coup porté à la prisonniére. ; 

Restée seule, elle se leva. 

Ce lit, où elle se tenait par prudence et pour qu'on 
j crût gravement blessée, la brülait comme un brasier ar- 

ent. 


: Mais, 


; 


! 


| cette nuit qui s’approc 


ne parvint encore, par 


> les gardes. 


ie; elle pouvait donc se livrer à ses 
observée. 
t la chambre avec l’exaltation d’une folle 
ne tigresse enfermée dans une cage de 


couteau lui füt resté, elle eût songé, non plus 
, mais cette fois à tuer le baron. 


ter entra, il étai 


homme, dans lequel jusque-là milady n'avait vu 
gentleman élégant et poli, etait devenu un admirable 


er, tout} révenir. 


; sur milady lui apprit ce qui se passait 


il, mais vous ne mé point encore au- 
plus d'armes, et d Ileurs je suis sur 
s gard aviez commencé à pervertir mon pauvre 
Felton: il subissait déjà votre infernale influence, mais je 
le veux sauver, il ne vous verra plus. Tout est fini: rassem- 
blez vos hardes, demain vous partirez. J'avais fixé l’embar- 
quement au 24, mais j'ai pensé que, plus la chose serait rap- 
prochée, plus elle serait sûre. Demain à midi j'aurai l’ordre 
de votre exil, signé Buckingham. Si vous dites un seul mot 
à qui que ce soit avant d’être sur le navire, mon sergent 
vous fera sauter la cervelle, il en a l’ordre. Si, sur le nav 
vous dites un mot à qui que ce soit avant que le capi 
vous le permette, le capitaine vous fait jeter à la mer, « 
ur aujourd'hui, j'avais 
ai pour vous faire mes 


" 


e 


convenu. Au revoir; voilà ce que, p 
à vous dire. Demain, je vous reve 
1dieux ! 


ortit 


Et, sur ces paroles, le baron sortit. 
rnit écouté toute cette menaçante tirade le sou- 
n sur les lévres, mais la rage dans le cœur. 


rire du dé 

On servit le souper, milady sentit qu’elle avait besoin de 
forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant 
t menaçante, car de gros nuages 
éclairs lointains annonçéient un 


roulaient au ciel, et des 
orage. 

L'orage éclata vers les dix heures du soir. 

Milady sentait une consolation à voir la nature partager 
e désordre de son cœur. 

La foudre grondait dans l'air comme Ja colère dans sa 
pensée; il lui semblait que la rafale, en passant, échevelait 
son front, comme les arbres dont elle courbait les bran- 
ches et enlevait les feuilles. 

Elle hurlait comme l'ouragan, et sa voix se perdait dans 
la grande voix de la nature, qui, elle aussi, semblait gémir 
et se désespérer. 

De temps en temps, elle regardait une bague qu’elle por- 
tait à son doigt. 

Le chaton de cette bague contenait un poison subtil et 
violent. 

C'était sa dernière ressource. 


Tout à coup, elle entendit frapper à une vitre, et, à la 
lueur d’un éclair, elle vit le visage d’un homme apparaitre 
derrière les barreaux. 

Elle courut à la fenêtre et l’ouvrit. 


— Felton! s'écria-t-elle, je suis sauvée ! 
_- Qui, dit Felton, mais silence ! silence! 1l me faut le 
| temps de scier vos barreaux; prenez garde seulement qu’ils 
ne vous voient par le guichet. 

= Oh! c’est une preuve que le Seigneur est pour nous, 
Feltoni, reprit miladÿ; ils ont fermé le guichet avec une 
planche. 

— C'est bien ! Dieu les a rendus insensés, dit Felton. 


ëlle jeta un coup d'œil sur la porte; le baron avait fait | 


— Mais que faut-il que je fasse? demanda milady. 
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— Rien, rien, refermez la fenêtre seulement. Couchez- 
vous, ou du moins mettez-vous dans votre lit tout habillée ; 
quand j'aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais, pourrez- 
vous me suivre ? 

— Oh! ou 


— Votre blessure? 


LOL LLALCL 


— Me fait souffrir, mais ne m'empêche pas de marcher, 
— Tenez vous donc prête au premier signal. 


Milady referma la fenêtre, éteignit sa lampe et alla, 


comme le lui avait commandé Felton, se blottir dans son 
lit 


PL 


’ Lord de Winter entra, il était armé jusqu'aux dents, — Pacr 407. 


Au milieu des plaintes de l’orage, elle entendait le grin- 
cement de la lime contre les barreaux, et, à la lueur de 
chaque éclair, elle apercevait l’ombre de Felton derrière les 
vitres. 

lle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur 
sur le front et le cœur serré par” une épouvantable an- 
crauré à chaque mouvement qu’elle entendait dans le cor- 
ridor. 


Il y a des heures qui durent une annee. 
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau, 
Milady bondit hors de son lit et alla ouvrir. 


Deux barreaux enlevés formaient une ouverture à passer 
un homme. 


— Etes-vous prête? demanda Felton. 
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— Oui: faut-il que j’emporte quelque chose ? | Felton prit le sac et le jeta au pied du mur. 
— De l'or, s1 vous en avez ! 


— Heureusement, on m'a laisse ce que j'en avais. — Maintenant, dit-il, voulez-vous venir ? 


— Tant mieux, car j'ai usé tout le mien pour fréter une - Me voici. 
barque. 


x Prenez, dit milady en mettant aux mains de Felton un Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son 
sac plein d’or | corps par la fenêtre. 


Puis il souleva milady dans ses bras et s'éloigna vivement. -— Pace 110. 


Elle vit le Jeune officier suspendu au-dessus de l’abime __ Avez-vous confiance en moi? dit Felton. 
par une échelle de corde. — Vous le demandez! 


Pour la première fois, un mouvement de terreur Jui rap- _— Rapprochez vos deux mains, croisez-les. C’est bien! 
pela qu’elle était femme. Le vide l’épouvantait. 


i Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis, 
— Je m'en étais douté, dit Felton ar-dessus le mouchoir, avec une corde. 
P 


— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit milady ; je descendrai 


ies yeux fermés. — Que faites-vous ? demanda milady avec surprise. 
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— Passez vos bras autour de mon cou, et ne craig 
rien 

— Mais je vous ferai perdre l'équilibre, et nous nous bri- 
serons tous les deux. 

— Soyez tranquille, je suis marin. 


Îl n'y avait pas une seconde à perdre. 

Milady passa ses deux bras autour du cou de Felton et se 
laissa glisser hors de la fenêtre. 

Felton se mit à descendre les échelons lentement et un 
à un. 

Malgré la pesanteur des deux corps, le souflle de l'oura- 
gan les balançait dans l'air. 

Tout à coup, Felton s'arrêta. 


— Qu’y a-t-il? demanda milady. 
— Silence! dit Felton, j'entends des pas. 
— Nous sommes découverts ? 


1 se fit un silence de quelques instants, 


— Non, dit Felton, ce n’est rien. 

— Mais enfin, quel est ce bruit? 

— Celui de la patrouille, qui va passer sur le chemin de 
ronde. 

— Où est le chemin de ronde ? 

— Juste au-dessous de nous. 

— Elle va nous découvrir. 

— Non, s'il ne fait pas d’éclairs. 

— Elle heurtera le bas de l'échelle. 

— Heureusement elle est trop courte de six pieds. 

— Les voilà, mon Dieu! 

— Silence! 


Tous deux restèrent suspendus, immobiles et sans souffle, 
à vingt pieds du sol. 

Pendant ce temps, les soldats passaient au-dessous d’eux, 
riant et causant. 

I y eut pour les fugitifs un moment terrible 

La patrouille passa. 


On entendit le bruit des pas qui s’éloignaient, et le mur- 
mure des voix qui allait s’affaiblissant. 


— Maintenant, dit Felton, nous sommes sauvés ! 


Milady poussa un soupir et s’évanouit. 
Felton continua de descendre. 


Parvenu au bas de l'échelle, et lorsqu'il ne sentit plus 
d'appui pour ses pieds, il se cramponna avec ses mains; en- 
fin, arrivé au dernier échelon, il se laissa pendre à la force 
des poignets, et toucha la terre ; il se baissa, ramassa le sac 
d'or et le prit entre ses dents. 

Puis, il souleva milady dans ses bras et s’éloigna vive- 
ment du côté opposé à celui qu’avait pris la patrouille. 


Bientôt il quitta le chemin de ronde, descendit à travers 
les rochers, et, arrivé au bord de la mer, fit entendre un 
coup de sifflet. 

Un signal pareil lui répondit, et, cinq minutes après, # 
vit apparaitre une barque montée par quatre hommes. 

La barque s’approcha aussi prés qu’elle Le du rivage; 
mais il n’y avait pas assez de fond pour qu'e le put toucher 
ke bord. 

Felton se mit à l’eau jusqu’à la ceinture, ne voulant con- 
ser à personne son précieux fardeau. 

Heureusement, la tempête commençait à se calmer, et ce- 
péndänt là mer était eficore violénite. 


La petite barque bôtidissätt sur les Vaguës comme une co= 
quille de noix. 


— Au sloop ! dit Felton, et nagez vivement. 


Les quatre hommes se mirent à la rame; mais la mer 
| était tren grosse pour que Îes avirons eussent grande prise 
dessus. 


Toutefois, on s’éloignait du château 
cipal. 

La nuit était profondément ténébreuse, et il était déjà 
| presque irapossibl, de distinguer le rivage de la barque, « 
| plus forte raison n’eët-on pas pu distinguer la barge du 
rivage. 

Un point noir se balança.. sur la mer. 

C'était le slooz 


c'était le prin- 


Pendant que la barque s’avancait de son côté de toute la 
force de ses quatre rameurs, Felton déliait la corde et le 
| mouchoir qui liaient les mains de milaëy. 
Puis, lorsque ses mains furent déliées, i! prit de l’eau de 
mer et la lui jeta au visage. 
Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux. 


— Où suis-je? dit-elle. 

— Sauvée! répondit le jeune officier. 

__ Oh! sauvée ! sauvée ! s'écria:t-elle. Oui, voici le cie 
voici la mer! Cet air que je respire, c’est celui de la liberté 
Ah !.… merci, Felton, merci! 


Le jeune homme la pressa contre son cœur. 


— Mais, qu’ai-je donc aux mains? demanda milady; à] 
me semble qu’on m’a brisé les poignets dans un étau. 


En effet, milady souleva ses bras : elle avait les poignets 1 
meurtris. 


— Hélas! dit Felton en regardant ces belles main: ‘et er 
secouant douloureusement la tête. 


—_ Oh! ce n’est rien, ce n’est rien ! s’écria milady; main- 
tenant, je me rappelle. 


Milady chercha des yeux autour d’elle. 
— Il est là, dit Felton en poussant du pied le sac d’or. 


On approchait du sloop. 
Le marin de quart hêla la barque. 
La barque répondit. 


— Quel est ce bâtiment ? demanda milady. 

— Celui que j'ai fruté pour vous. 

— Et où va-t-il me conduire? 

— Où vous voudrez, pourvu que vous me jetiez, moi, à 
Portsmouth. 

— Qu'allez-vous faire à Portsmouth? demanda milady. 

— Accomplir les ordres de lord de Wiater, dit Fe! 
avec un sombre sourire. 

— Quels ordres? demanda milady. 

— Vous ne comprenez donc pas? dit Felton. 

— Non; expliquez-vous, je vous en prie. 

— Comme il se défait de moi, il a voulu vous garder lui 
même et m’a envoyé à sa place faire signer à Buckingham 
l’ordre de votre déportation. 

— Mais, s’il se défiait de vous, comment vous a-t-i) cen- 
fié cet ordre ? 

— Etais-je censé savoir ce que je portais, puisqu'il ne 
m'avait rien dit et que je tiens le secret de vous? Ù 

— C'est jüste. Et vous allez à Portsmouth ? 

— Je n’ai pas de temps à perdre : c'est demain le 25, et 
Buckingham part demain avec la flotte. 

— 1] part demain ! Pour où part-il ? 

— Pour la Rochelle. 

— Il né faut pas qu'il parte! s’écria milady; oubliant 
présence d'esprit accoutumée. 

— Soyez tranquille, répondit Felton, il ne partira pas. 


Jack Buttler. 
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Milady tressaillit de joie. 


Elle venait de lire au plus profond du cœur du jeune 
homme. 


La mort de Buexingham y était écrite en toutes lettres. 


— Felton, dit-elle, vous êtes grand comme Judas Macha- 
bée! Si vous mourez, je meurs avec. vous, voilà tout ce que 
je puis vous dire. 

— Silence, dit Felton, nous sommes arrivés. 


En effet, on touchait au sloop. 


Felton monta le premier à l'échelle et donna la main à 
milady, tandis que les matelots la soutenaient, car la mer 
élait encore fort agitée 


Un instant après, ils étaient sur le pont. 


— (Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai 
parlé et qu’il faut conduire saine et sauve en France. 


— Moyennant mille pistoles, dit le capitaine 

— Je vous en ai donné cinq cents. 

— C’est juste, dit le capitaine. 

— Et voilà les cinq cents autres, reprit milady en portant 
la main au sac d'or. 

— Non, dit le capitaine, je n’ai qu’une parole, et je l'ai 
donnée à ce jeune homme : les cinq cents autres pistoles 
ne me sont dues qu’en arrivant à Boulogne. 

— Et nous y arriverons ? 

— Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je m'ap- 
pelle Jack Buttler. 
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— Eh bien! dit milady, si vous tenez votre parole, ce 
n’est pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai 


— Hurrah pour vous alors, ma belle dame! cria le capi- 
taine, et puisse Dieu m'envoyer souvent des pratiques comme 
Votre Seigneurie ! 

— En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite 
baie de Chichester, en avant de Portsmouth; vous savez qu’il 
est convenu que vous nous conduirez là! 


Le capitaine répondit en commandant la manœuvre néces- 
saire, et, vers les sept heures du matin, le petit bâtiment 
jetait l'ancre dans la baie désignée. 

Pendant cette traversée, Felton avait tout raconté à mi- 
lady, comment, au lieu d'aller à Londres, il avait frété le pes 
tit bâtiment; comment il était revenu, comment il avait es- 
caladé la muraille er ant dans les interstices des pierres, 
et à mesure qu'il montait, des crampons pour assurer ses 
pieds, et comment enfin, arrivé aux barreaux, il avait atta- 


| ché l'échelle. 


Milady savait le reste. 
De son côté, milady essaya d'encourager Felton dans son 


| projet. 


Mais, aux premiers mots qui sortirent de sa bouche. elle 
vit bien que le jeune fanatique avait plutôt besoin d’être mo- 
déré que d’être affermi. 

Il fut convenu que milady attendrait Felton jusqu’à dix 
heures ; s1 a dix heures il n’était pas de retour, elle parti- 
rai. 

Alors, en supposant qu'il fût libre, 11 la rejoindrait en 
France, au couvent des carmélites de Béthune. 
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Toute sa personne paraissait dans son etat de calme ordi: 
naire; seulement, une lueur inaccoutumée brillait dans ses 
yeux, pareille à un reflet de fièvre. 

Son front était plus pâle encore que de coutume; ses dents 
+ 93 1628 étaient serrées, et sa parole avait un accent bref et saccadé 
CE QUI SE PASSAIT A PORTSMOUTH LE 29 AOÛT 7028 qui indiquait que quelque chose de sombre s'agitait en 
lui. 

Felton prit congé de milady comme un frère qui va faire Tant qu'il resta sur la barque qui le conduisait à terre, il 


une simple promenade prend congé de sa sœur, en lui bai- | demeura le visage tourné du côté de milady, qui, debout sur 
sant la main. le pont, le suivait des yeux 


CHAPITRE XXIL. 


Felton satua ane dernière fois et prit sa course vers la ville. 


Tous deux étarent assez rassurés sur la crainte d'être |. Au bout de cent pas, comme le terrain allait en descen: 
poursuivis. dant, il ne pouvait plus voir que le mât du sloop. 

On n’entrait jamais dans la chambre de milady avant neuf | Il courut aussitôt dans la direction de Portsmouth, dont 
heures, et il fallait trois heures pour venir du château à | il voyait en face de lui, à un demi-mille à peu pres, se des- 
Londres. siner dans la brume du matin les tours et les maisons. 

Felton wät pied à terre, gravit la petite crête qui condui- Au delà de Portsmouth, la mer était couverte de vrisseaux 
sait au haut de la falaise, salua milady une derniére fois et | dont les mâts, pareils à une forêt de peupliers dépouillés par 
prit sa course vers la ville : . | l'hiver. se balançaïent sous le souffle du vent. 
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Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix années 
dé méditations ascétiques et un long séjour au milieu des 
püritains lui avaient fourni d'accusations vraies on fausses 
contre le favori de Jacques VI et de Charles [*, 


® Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre, 
crimes éclatants, crimes européens, si on pouvai le dire, 
avec les crimes privés et inconnus dont l'avait chars$ mi- 
lady, Felton trouvait que le plus coupable des deux honimes 
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que renfermait Buckingham était celui dont le publie ne 
connaissait pas la vie. \ 

C'est que son amour si étrange, si pauveau, si ardent, 
lui faisait voir les accusationsinfâmes et imaginaires de lady 
de Winter comme on voit, au travers d’ua verre grossissant, 
à l’état de monstres effroyables des atomes imperceptibles 
en réalité auprès d’une fourmi. 

La rapidité de la course allumait encore son sang. 


Les troupes d'embarquement descendaient vers 1 mer 


L'idée qu'il laissait derrière lui, exposée à une vengeance 
effroyable, la femme qu'il aimait, ou plutôt qu’il adorait 
comme une sainte; l'émotion passée, sa fatigue présente, 
tout exaltait encore son âme au-dessus des sentiments hu- 


Mains. 
2 entra à Portsmouth vers huit heures du matin. 
Tente la population était sur pied 
Le tambour battait dans les rues et sur le port. 
Les troupes d'embarquement descendaient vers la mer. 
2 


| chef du poste, et tirant de sa 


Felton arriva au palais de l’amirauté couvert de poussière 
et ruisselant de sueur. 

Son visage, ordinairement pâle, était pourpre de chaleur 
et de colere. 


i jut le repousser, mais Felton appela le 
Le os om re % poche la lettre dont il était 


orteur : À 
é — Message pressé de la part de lord de Winter, dit-il. 


Au nom de lord de Winter, qu’on savait l’un des plus in- 
45 
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times de Sa Grâce, le chef du poste donna l’ordre de 
laisser passer Fellon, qui, du reste, portait lui-même 
l'uniforme d’officier de marine. 


Felton s’élanca dans le palais. 

Au moment où il entrait dans le vestibule, un homme en- 
trait aussi, poudreux, hors d’haleine, laissant à la porte un 
cheval de poste, qui, en arrivant, tomba sur les deux ge- 
noux. 

Felton et lui s’adressérent en même temps à Patrick, le 
valet de confiance du duc. 

Felton nomma le baron de Winter. 

L'inconnu ne voulut nommer personne et prétendit que 
c'était au duc seul qu’il pouvait se faire connaître. 

Tous deux insistaient pour passer avant l’autre. 
X 


’atrick, qui savait que lord de Winter était en affaires de 
service et en relation d'amitié avec le duc, donna la préfé- 
ence-à celui qui venait en son nom. 


L'autre fut forcé d'attendre, et il fut facile de voir combien 
1 mandissait ce retard. 
Le valet de chambre fit traverser à Felton une grande 
le, dans laquelle attendaient les députés de la Rochelle, 
luits par le prince de Soubise, et l'introduisit dans un 
binet où Buckingham, sortant du bain, achevait sa toilette, 
à laquelle, cette fois comme toujours, il accordait une atten- 
tion extraordinaire. 

— Le lieutenant Felton, de la part de lord de Winter. 


— De la part de lord de Winter ? répéta Buckingham. Fai- 
. tes entrer. 


Felton entra. 


En ce moment, Buckingham jetait sur un canapé une ri- 
che robe de chambre brodée d’or, pour endosser un pour- 
point de velours bleu tout brodé de perles. 


— Pourquoi le baron n'est-il pas venu lui-même ? de- 
manda Buckingham. Je l’attendais ce matin. 


— Il m'a chargé de dire à Votre Grâce, répondit Felton, 
qu’il regrettait fort de ne pas avoir cet honneur, mais qu’il 
en était empêché par la garde qu'il est obligé de faire au 
château. 

— Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela : il a une pri- 
sonnière. 

— C’est justement de cette prisonnière que je voulais par: 
ler à Votre Grâce, reprit Felton. 

— Eh bien ! parlez. 

— Ce que j'ai à vous dire ne peut être entendu que de 
vous, milord. 

— Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais tenez- 
vous à portée de la sonnette; je vous appellerai tout à 
‘heure. 

Patrick sortit. 


— Nous sommes seuls, monsieur, dit Buckingham, par- 
lez. 


— Milora, dit Felton, le baron de Winter vous a écrit 
derniérement pour vous prier de signer un ordre d’embar- 
res relatif à une jeune femme nommée Charlotte 

lackson. 5 

— Oui, monsieur, et je lui aï répondu de m’apporter ou 
de m’envoyer cet ordre, et que je le signerais. 

— Le voici, milord. 

— Donnez, dit le duc. 

Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un 
coup d'œil rapide. 

Alors; s’apercevant que c'était bien celui qui lui était an- 
noncé, il le posa sur la table, prit une plume et s’apprêta à 
le signer. 

— Pardon, milord, dit Felton arrétant le duc, mais Votre 


Grâce sait-elle que le nom de Charlotte Blackson n’est pas 
je véritable nom de cette jeune femme ? 


— Oui, monsieur, je le sais, répondit le duc en trempant 
ga plume dans l’encrier. 


— Alors, Votre Grâce connait son véritable nom ? de- 
manda Belton d’une voix brève. 


— Je le connais. 

Le duc approcha la plume du papier. 

Felton pâlit. 

— Et, connæssant ce véritable nom, reprit Felton, mon 
seigneur signera tout de même? 


— Sans doute, dit Buckingham, et plutôt deux foi 
qu'une. 


— Je ne puis croire, continua Felton d’une voix qui de- 
venait de plus en plus brève et saccadée, que Sa Grâce sache 
qu'il s’agit de lady de Winter. 

— Je le sais parfaitement, quoique je sois étonné que 
vous le sachiez, vous. 

— Et Votre Grâce signera cet ordre sans remords? 

Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur. 

— Ah çà! monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous 
me faites là d’étranges questions, et que je suis bien simple 
d'y répondre. 

— Répondez-y, monseigneur dit Felton; la situation est 
plus grave que vous ne le croyez peut-être. 

Buckinoham pensa que le jeune homme, venant de la 


part de lord de Winter, parlait sans doute en son nom, ét se 
radoucit. 


— Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme 
moi que milady de Winter est une grande coupable, et que . 
c’est presque lui faire grâce que de borner sa peine à l'ex- 
portation. 


Le duc posa la plume sur le papier. 


— Vous ne signerez pas cet ordre, milord, dit Felton en 
faisant un pas vers le duc. 


— Je ne signerai pas cet ordre? dit Buckingham; et pour- 
quoi ? 

— Parce que vous descendrez en vous-même, et que vous 
rendres justice à milady. 


— On lui rendra justice en l’envoyant à Tyburn, dit Buc- 
kingham; milady est une infâme. 


— Monseigneur, milady est ur ange, vous le savez bien, 
et je vous demande sa liberté. 


— Ah çà! dit Buckingham, êtes-vous fou de me parler 
ainsi ? 

— Milord, excusez-moi. Je parle comme je peux; je me 
contiens. Cependant, milord, songez à ce que vous allez faire, 
et craignez d’outre-passer la mesure. 


. — Plaitil?.. Dieu me pardonne, s’écria Buckingham, mais 
je crois qu’il me menace! 

— Non, milord, je prie encore et je vous dis : Une goutte 
d’eau suffit pour faire déborder le vase plein, une légére 
faute suffit pour attirer le châtiment sur la tête épargnée 
jusqu’à ce jour, malgré tant de crimes. 

— Monsieur Felton, dit Buckingham, : vous allez sortir 
d’ici et vous rendre aux arrêts sur-le-champ. 


— Et vous, vous allez m’écouter jusqu’au bout, milorë. 
Vous avez séduit cette jeune fille, vous l'avez outragée, souil- 
lée ; réparez vos crimes envers elle, laissez-la partir libre- 
ment, et je n’exigerai pas autre chose de vous. 


— Vous n'exigerez pas? dit Buckingham, regardant Fel- 
ton avec étonnement et appuyant sur chacune des syllabes 
des trois mots qu’il venait de prononcer. 


— Milord, continua Felton s’exaltant à mesure qu’il par- 
lait, milord, prenez-y garde, toute l'Angieterre est lasse de 
vos iniquités ; milord, vous êtes en horreur aux hommes et 
à Dieu, Dieu vous punira plus tard, mais moi, je vous puni-, 
rai aujourd’hui. 


— Ah! ceci est trop fort! s'écria Buckingham en faisant 


| un pas vers la porte. 


Felton lui barra le passage. 


— Je vous le dema&e humblement : signez l’ordre de | 
mise en liberté de 'adv de Winter. Songez que c’est J2 famme 
que vous avez uéshonovée. 

— Retirez-vous, monsieur, dit Buckingham, ou j'appelle 
et je ous fais chasser par mes gens ! 


— Vous r’appelleres pas, dit Felton en se jetant entre 
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duc et la sonnette placée sur un guéridon incrusté d'ar- 


gent; prenez garde, milord, vous voilà entre les mains de 
ieu. 
— Dans les mains du diable, vous voulez dire ! s’écria 
Buckingham en élevant la voix pour attirer du monde, sans 


cependant appeler directement. 


= Signez, milord, signez la liberté de lady de Winter, 
dit Felton en poussant un papier vers le duc. 

— De force? vous moquez-vous ? Holà ! Patrick! 

— Signez, milord! 

— Jamais 

— Jamais ? 

— À moi! cria le due. 

Et en même temps il sauta sur son épée. 
* Mais Felton ne lui donxia pas le temps de la tirer. 

Il tenait tout ouvert et caché sous son pourpoint le cou- 
teau dont s’était frappé milady. 

D'un bond il fut sur le duc. 

En ce moment, Patrick entrait dans la salle en criant . 

— Milord, une lettre de France ! 

— De France! s’écria Buckingham, oubliant tout en pen- 
sant de qui lui venait cette lettre. 

Felton profita du moment et lui enfonça dans le flanc le 
couteau jusqu’au manche. 

= Ah! traître! cria Buckingham, tu m’as tué ! 

— Au meurtre! hurla Patrick. 


Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la 
porte libre, s’élanca dans la chambre voisine, qui était celle 
où attendaient, comme nous l'avons dit, les députés de la 
Rochelle, la traversa tout en courant et se précipita vers 
l'escalier. | 

Mais, sur la première marche, il rencontra lord de Win- 
ter, qui, le voyant pâle, égaré, livide, taché de sang à la 
main et à la figure, lui sauta au cou en s’écriant : 

— Je le savais! je l'avais deviné! et j'arrive trop tard 
d'une minute. Oh! malheureux, malheureux que je suis ! 

Felton ne fit aucune résistance. 

Lord de Winter le remit aux mains des gardes, qui le con- 
duisirent, en attendant de nouveaux ordres, sur une petite 
terrasse dominant la mer, et il s'élança dans le cabinet de 
Buckingham. 

Au eri poussé pas le duc, à l'appel de Patrick, l'homme 
ue Felton avait rencontré dans l’antichambre se précipita 
ans le cabinet. 

Il trouva le duc couché sur un sofa, serrant sa blessure 

dans sa main crispée. 

— Laporte, dit le duc d’une voix mourante, Laporte, 
ens-tu de sa part ? 

— Qui, monseigneur, répondit le fidèle serviteur d'Anne 
d'Autriche ; mais trop tard, peut-être. 

— Silence ! Laporte, on pourrait nous entendre. Patrick, 
ne laissez entrer personne. Oh! je ne saurai pas ce qu’elle 
me fait dire, mon Dieu ! Je me meurs! 

Et le duc s’évanouit. 

Cependant, lord de Winter, les députés, les chefs de l'ex- 
pédition, les officiers de la maison de Buckingham, avaient 
fait irruption dans sa chambre. 

Partout des cris de désespoir retentissaient. 

La nouvelle a emplissait le palais de plaintes et de gé- 
missements en déborda bientôt partout et se répandit par la 
ville. 

Un coup de canos annonça qu'il venait de se passer quel- 
que chose de nouveau et d’inattendu. 

Lord de Winter s'arrachait les cheveux. 

— Trop tard d’une minute! s’écriait-il. Trop tard d'une 
minute ! Oh! mon Dieu! mon Dieu ! quel malheur ! 

En effet, on était venu lui dire à sept heures du matin 
qu’une échelle de corde flottait à une des fenêtres du châ- 
teau. ; 

Il avait couru aussitôt à la chambre de milady, avait 
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trouvé la chambre vide, la fenêtre ouverte et les barreaux 
scies. 

Il s'était rappelé la recommandation verbale que lui avait 
fait transmettre d’Artagnan par Son messager, il avait trem- 
blé pour le duc, et, courant à l'écurie sans prendre le temps 
de faire seller son cheval, avait sauté sur Îe premier venu, 
était accouru ventre à terre, et, sautant à bas dans la cour, 
avait monté précipitamment l'escalier, et, sur le premier 
degré, avait, comme nous l'avons dit, rencontré Felton. 

Cependant, le duc n’était pas mort. 

Il revint à lui, rouvrit les yeux, et l'espoir rentra dans 
tous les cœurs. 

— Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avee Patrick et La 
porte... Ah! c’est vous de Winter! Vous m'avez envoyé ce 
matin un singulier fou! voyez l’état dans lequel il m'a 
mis : 

— Oh! milord! s’écria le baron, milord, je ne m'en con- 
solerai jamais ! 

— Et tu aurais tort, mon bon de Winter, dit Buckingham 
en Jui tendant la main. Je ne conuais pas d'homme qui mé- 
rite d’être regretté pendant toute la vie d’un autre homme. 
Mais laisse-nous, je t'en prie. 

Le baron sortit en sanglotant. 

Ii ne resta dans le cabinet que le due blessé, Laporte et 
Patrick. 

On cherchait un médecin qu’on ne pouvait trouver. 

— Vous vivrez, milord, vous vivrez, répétait, à genoux 

? = 6 4 
devant le sofa du due, le messager d'Anne d'Autriche. 

— Que m'écrivait-elle ? dit faiblement Buckingham, tout 
ruisselant de sang et domptant, pour parler de celle qu'il 
aimait, d’atroces douleurs; que m'écrivait-elle ? Lis-moi sa 
lettre. 

— Oh! milord ! fit Laporte. 

_ Eh bien! Laporte, ne vois-tu pas que je n'ai pas de 
temps à perdre ? 

Laporte rompit le cachet et plaça le parchemin sous let 
yeux du duc. 

Mais Buckingham essaya vainement de distinguer l’écri- 
ture. 

__ Lis donc, dit-il, lis donc, je n’y vois plus! lis donc, 
car bientôt peut-être je n’entendrai plus, et je mourrais sans 
savoir ce qu’elle m'a écrit. : 

Laporte ne fit plus de difficulté et lut 


« Milord, 


« Par ce que j'ai, depuis que je vous connais, souffert par 
« vous et pour vous, je vous conjure, Si VOUS avez souci de 
« mon repos, d'interrompre les grands armements que vous 
« faites contre la France, et de cesser une guerre dont on 
« dit tout haut que la religion est la cause visible, et dont 
«on dit tout bas que votre amour pour moi est la cause 
« cachée. 

« Cette guerre peut non-seulement amener pour la France 
« et pour l'Angleterre de grandes catastrophes, mais encore 
« pour vous, milord, des malheurs dont je ne me console- 
« rais pas. 

« Veillez sur votre vie, que l’on menace, ét qui me sera 
« chère du moment où je ne serai pas obligée de voir en vous 
« un ennemi. 

« Votre affectionnée, 


« ANNE. » 


Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour écou- 
ter cette lettre: puis, lorsqu'elle fut finie, comme s’il eût 
trouvé un amer désappointement : : 

__ N'avez-vous donc pas autre chose à me dire de vive 
voix, Laporte? demanda-t-il. 

_— Si fait, monseigneur : la reine m'avait chargé de vous 
dire de veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on devait 
vous assassiner. 

— Et c'est tout? c'est tout? reprit Buckingham avee im 
patience. 
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.— Elle m'avait encore chargé de vous dire qu’elle vous 
aimait toujours. 


— Ah! fit Buckingham, Dieu soit loue! ma mort ne sera 
donc pas pour elle la mort d’un étranger ! 


Laporte fondit en larmes. 

— Patrick, dit le duc, apportez-moi le coffret où étaient 
les ferrets de diamants. 

Patrick apporta l’objet demandé, que Laporte reconnut 
pour avoir appartenu à la reine 


— Maintenant, le sachet de satin blanc, où son chiffre est 
brodé en perles. 

Patrick obéit encore. : 

— Tenez, Laporte, dit Buckingham, voici les seuls gages 
que j'eusse à elle, ce coffret d'argent et ces deux lettres. 
Vous les rendrez à Sa Majesté; et, pour dernier souvenir... 
(Il chercha autour de lui quelque objet précieux.) vous y 
joindrez.… 


Il chercha encore 


= — 
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Patrick, 


Mais ses regards obscurcis par la mort ne rencontrèrent 
km le couteau tombé des mains de Felton, et fumant encore 
sang vermeil étendu sur sa läme. 


— Et vous y joindrez ce couteau, dit le duc en serrant la 
main de Laporte. 


Il put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, 
y laissa tomber le couteau en faisant signe à Laporte qu'il 
Re pouvait plus parler ; uis, dans une dernière convulsion, 
Fe cette fois il n’avait plus la force de combattre, il glissa 
sofa sur le parquet. 


Patrick poussa un grand crt. 


Buckingham voulut sourire une derniére fois, mais le 
mort arrêla sa pensée, qui resta gravée sur ses lèvres et sur | 
son front comme un dernier adieu d'amour. e 


. En ce moment, le médecin du duc arriva tout effaré, il 
était déjà à bord du vaisseau amiral; on avait été obligé d'al- 
ler le chercher là. 

I s'approcha du duc, prit sa main, la garda un instant 
dans les siennes et la laissa retomber. 


— Tout est inutile, dit-il, il est mort! 
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— Mort! mort! s’écria Patrick. 


À ce cri, toute la foule rentra dans la salle, et partout ce 
ne fut plus que consternation et que tumulte. 

Aussitôt que lord de Winter vit Buckingham expiré, il 
courut à Felton, que les soldats gardaient toujours sur la 
terrasse du palais. 

— Misérable, dit-il au jeune homme, qui depuis la mort 
de Buckingham avait trouvé ce calme et ce sang-froid qui ne 
devaient plus l’abandonner; misérable! qu'as-tu fait ? 


— Je me suis vengé! dit-il. 


— Toi! dit le baron; dis que tu as servi d’instrument à 
cette femme maudite; mais, je te le jure, ce crime sera son 
dernier crime. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquille- 
ment Felton, et j'ignore de qui vous voulez parler, milord, 
j'ai tué le duc de Buckingham parce qu’il a refusé deux fois 
à vous-même de me nommer capitaine; je l’ai puni de sen 
injustice, voilà tout. 

j 


ll 


— Je me suis vengé, dit-il. 


De Winter, stupéfait, regardait les gens qui liaient Fel- 
tan, et ne savait que penser d’une pareille insensibilité. 

Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front de 

elton. 

À chaque pas qu’il entendait, le naïf puritain croyait re- 
counaître les pas et la voix de milady venant se jeter dans 
ses bras pour s’accuser et se perdre avec lui. 

Tout à coup, il tressaillit. 

Son regard se fixa sur un point de la mer que, de la ter- 


rasse où il se trouvait, il dominait tout entiére ; avec ce re- 
gard d’aigle du marin, il avait reconnu, là où un autre n'au- 
rait vu qu'un goëland se balançant eur les flots. la voile du 
sloop qui se dirigeait vers les côtes de France. 


11 pâlit, porta la main à son cœur, qui se brisait, et com 
prit toute la trahison. " 


— Une dernière grâce, dit-il au baron. 
— Laquelle? demanda celui-ci 
— Quelle heure est-il ? 
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Le baron tira sa montre. blanc fantôme de celle à qui sa vie allait être sacrifiée. 


— Neuf heures foins dix minutes, dit-il. De Wirter suivit son regard, interrogea Sa souffrance et 
i i Ê ; , se | devina tout 
Milady avait avancé son départ d'une heure et demie; dés | SEM , Pr e i 
qu’elle avait entendu le coup de canon qui annonçait le fa- — Sois pumi seul d abord, misérable, dit le nue à Felton, 
tal événement, elle avait donné l’ordre de lever l'ancre. qui se laissait entrainer, les yeux tournés vers la mer; Mais 


i eu à Î j “ire sur la mémoire de mon frère, que j'aimais «ant, 
un ciel bleu à une grande distanee | Je te Jure Sur lan [ 
un ne + fe ea Fu que ta complice n’est pas sauvée. 
_— Dieu l’a voulu ! dit Felton avec la résignation d’un fa- Felton baïssa la tête x mer à prononesr une pr” ; 
patique, mais cependant sans pouvoir détacher ses yeux de Quant à de Winter, il descendit rapidement l'escalier et 


cet esquif à bord duquel il croyait sans doute distinguer le | se rendit au port. 


mit ne 0) oder EM éd does 


corda avec grand plaisir ce congé à son royal lieutenant, 
lequel promit d'être de retour vers le 45 septembre. 

M. de Tréville, prévenu par Son Eminence, fit son porte 
manteau, et, comme, sans en connaître la cause, il savait le 
vif désir et même l'impérieux besoin que ses amis avaient 
de revenir à Paris, il les désigna pour faire partie de l'es 
corte. 

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure 

La première crante du roi d'Angleterre, Charles gr, en | aprés M. de Tréville, car ils furent les premiers à qui il la 
apprenant cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne dé- | communiqua. 
eourageât les Rochelois. Ce fut-alors que d’Artagnan apprécia la faveur que lui 

Il essaya, dit Richelieu dans ses Mémoires, de la leur ca- | avait accordée le cardinal en le faisant passer aux mousque- 
cher le plus longtemps possible, faisant fermer les ports par taires. 
tout son royaume, el prenant soigneusement garde qu'aucun Sans cette circonstance, il était forcé de rester au camp, 
vaisseau ne sortit jusqu'à ce que l'armée que Buckingham | tandis que ses compagnons partaient. 
apprêtait fût partie, se chargeant, à défaut de Buckingham, | On verra plus tard que cette impatience de remonter vers 
de surveiller lui-même le départ. Paris avait pour cause le danger que devait courir madame 

IL poussa même la sévérité de cet ordre jusqu'à retenir | Bonacieux en se rencontrant au couvent de Béthune avec mi- 
en Angleterre l'ambassadeur de Danemark, qui avait pris | lady, son ennemie mortelle. 
congé, et l'ambassadeur ordinaire de Hollande, qui devait Aussi. comme nous l'avons dit, Aramis avait-il écrit im- 
ramener dans le port de Flessingue les navires des Indes que | médiatement à Marie Michon, cette lingere de Tours qu 
Charles 1° avait fait restituer aux Provinces-Unies. avait de si belles connaissances, pour qu’elle obtint que la 

Mais, comme il ne songea à donmer cet ordre que cinq | reine donnât l'autorisation à madame onacieux de sortir 
heures après l'événement, c'est-à-dire vers deux heures de | du couvent et de se retirer soit en Lorraine, soit en Bel- 
l'après-midi, deux navires étaient déjà sortis du port : l’un | gique. 
emmenant, comme nous le savons, milady, laquelle, se dou- 
tant déjà de l'événement, fut encore confirmée dans cette 
croyance en Vs le pavillon noir se développer au mât du 
vaisseau amiral. 

Quant au second bâtiment, nous dirons plus tard qui il « Mon cher cousin, 
portait et comment il partit. 5 


Ë 1 « Voici l'autorisation de ma sœur à retirer notre petite 
à Arte temps, au reste, rien de nouveau au camp de | « servante du couvent de Béthune, dont vous pensez que l'air « 


«est mauvais pour elle. 


CHAPITRE XXII. 


EN FRANCE. 


La réponse ne s’était pas fait attendre, et, huit ou dix jours 
après, Aramis avait reçu cette lettre : 


sines à : 

nb le roi, qui s (An fort, PRE SOA « Ma sœur vous envoie cette autorisation avec grand plais 
ais peut-être encore un peu plus au camp qu'ailleurs, Te | « sir, car elle aime fort cette petite fille, à laquelle elle se 

solut d’aller incognito passer les fêtes de Ja Saint-Louis à | 4 écurve d'être util | peu e, à laque 

Saint-Germain, et demanda au cardinal de lui faire préparer tre utile par la Suite, 

une escorte de vingt mousquetaires. « Je vous embrasse, 


Le cardinal, que l'ennui du roi gagnait quelquefois, ac ei UN 
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À cette lettre était jointe une autorisation conçue en ces 
termes . 


« La supérieure du couvent de Béthune remettra aux maing 
de la personne qui lui rendra ce billet la novice qui était 
entrée dans son couvent sous ma recommandation et sous 
mon patronage. 


« An Lauvre, le 40 août 1628. 


€ ANNE, » 


On comprend combien ces relations de parente entre Ara: 
mis et une lingère qui appelait la reine sa sœur avait égayé 
la verve des: jeunes gens; mais Aramis, aprés avoir rougi 
deux ou trois fois jusqu'au blanc des yeux aux grosses plai- 
santeries de Porthos, avait prié ses amis de ne plus revenir 
sur ce sujet, déclarant que, s’il lui en était dit encore un seul 
mot, il n'emploierait plus sa cousine comme intermédiaire 
dans ces sortes d’affaires. 

Il ne fut donc plus question de Marie Michon entre les 
quatre mousquetaires, qui d’ailleurs avaient ce qu’ils vou- 
laïent, l'ordre de tirer madame Bonacieux du couvent des 
carmélites de Béthune. » 


Il est vrai que cet ordre ne leur servait pas à grand’chose 
tant qu'ils seraient au camp de la Rochelle, c’est-à-dire à 
l’autre bout de la France. 


Aussi d’Ariagnan allait-il demander un congé à M. de Tré- 
ville, en lui confiant tout bonnement l'importance de son 
départ, lorsque cette nouvelle lui fut transmise, ainsi qu’à 
ses compagnons, que le roi allait partir pour Paris avec une 
escorte de vingt mousquetaires et qu'ils faisaient partie de 
l’escorte. 


La joie fut grande. 


. On envoya les valets devant avec les bagages, et l’on par- 
tit le 16 au matin. 


Le cardinal reconduisit Sa Majesté de Surgères à Mauzes, 
et là le roi et son ministre prirent congé l’un de l’autre avec 
de grandes démonstrations d'amitié. 

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en 
cheminant le plus vite qu’il lui était possible, car il désirait 
être arrivé à Paris pour le 25, s’arrêtait de temps en temps 
pour voir voler lu pie, passe-temps dont le goût fi avait au- 
trefois été inspiré par de Luynes, premier mari de madame 
de Chevreuse, et pour lequel il avait toujours conservé une 
grande prédilection. 


Sur les vingt mousquetaires, seize, lorsque la chose arri- 
vait, se réjouissaient fort de ce bon temps, mais quatre mau- 
gréaient de leur mieux. 


D’Artagnan surtout avait des bourdonnements perpétuels 
dans les oreilles, ce que Porthos expliquait ainsi : 


— Une trés-grande dame m'a appris que cela veut dire 
que l’on parle de vous quelque part. 


Enfin l’escorte traversa Paris le 23 dans la nuit; le roi re- 
mercia M. de Tréville et lui promit de distribuer des congés 
four quatre jours, à la condition que pas un des favorisés 
ne paraîtrait dans un lieu public sous peine de la Bastille. 


. Les quatre premiers congés accordés, comme on le pense 
ïen, le furent à nos quatre amis. 


. I y a plus, Athos obtint de M. de Tréville six jours au 
lieu de quatre, et fit mettre dans ces jours deux nuits de 
pius ; car ils partirent le 24 à cinq heures du soir, et, par 
complaisance encore, M. de Tréville postdata le congé du 25 
au matin. 

— Eh ! mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le 
sait ne doutait jameis de rien, il me semble que nous faisons 
bien de l'embarras pour une chose bien simple : en deux 
jours et en crevant deux ou trois chevaux (peu m'importe, 
j'ai de l'argent), je suis à Béthune, je remets la lettre de la 
reine à la supérieure, et je ramène le cher trésor que je vais 
chercher, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais à 
Paris, où il sera bien mieux caché, surtout tant que M. le 
Cardinal sera à la Rochelle, Puis, une fois de retour de la 
Campagne, eh bien ! moitié par la protection de sa cousine, 
moitié en faveur de ce que nous avons fait personnellement 
Pour elle, nous obtiendrops de la reine ce que nous vou- 
drons. Restez donc ici, ne vous épuisez pas de fatigue inuti- 


lement. Moi et Planchet, c'est tout ce qu’il faut pour une 
expédition aussi simple. 

A ceci, Athos répondit tranquillement : 

— Nous aussi nous avons de l'argent, car je n’aï pas en- 
core bu tout à fait le reste du disrnant, et Porthos et Aramis 
ne l'ont pas tout à fait mangé. Nous créverons donc aussi 
bien quatre chevaux qu’un. Mais songez, d’Artagnan, ajouta 
t-il d’une voix si sombre que son accent donna le frisson au 
jeune homme, songez que Béthune est une ville où le car- 
dinal a donné rendez-vous à une femme qui, partout où elle 
va, mêne le malheur aprés elle. Si vous n’aviez affaire qu’à 
quatre hommes, d’Artagnan, je vous laisserais aller seul. 
Vous avez affaire à cette femme, allons-y quatre, et plaise à 
Dieu qu'avec nos quatre valets nous soyons en nombre suf- 
fisant. 

— Vous m'épouvantez, Athosl's’écria d’Artagnan; que 
craignez-vous done, mon Dieu ? 

— Tout! répondit Athos. 

D’Artagnan examina les visages de ses compagnons, qui, 
comme celui d’Athos, portaient l'empreinte d’une inquiétude 
profonde, et l’on continua la route au plus grand pas des 
chevaux, mais sans ajouter une seule parole. 


Le 25 au soir, comme ils entraient à Arras et comme d’Ar- 
tagnan venait de mettre pied à terre à l'auberge de la Herse 
d'Or, pour boire un verre de vin, un cavalier sortit de la 
cour de la poste, où il venait de relayer, prenant au grand ga- 
lop et avec un cheval frais le chemin de Paris. 

Au moment où il passait de la grande porte dans la rue, 
le vent entr’ouvrit le manteau dont il était enveloppé, quoi- 
qu'on fût au mois d'août, et enleva son chapeau, que le 
voyageur retint de la main et enfonça vivement sur ses 
yeux. 

D’Artagnan, qui avait les regards fixés sur cet homme, de- 
vint fort pâle et laissa tomber son verre. 

— Qu’avez-vous, monsieur ? dit Planchet. Oh! là, là! ae- 
courez, messieurs, voilà mon maitre qui se trouve mal. 

Les trois amis accoururent et virent d’Artagnan qui, au 
lieu de se trouver mal, courait à son cheval. 

Is l’arrêtérent sur le seuil de Ja porte. 

— Eh bien! où diable vas-tu donc ainsi ? lui cria Athos. 

— C'est lui! s'écria d’Artagnan pâle de colére et la sueur 
sur le front, c’est lui! laissez-moi le rejoindre. 

— Mais qui, lui? demanda Athos. 

— Lui! cet homme! 

— Que} homme ? 

— Cet homme maudit, mon mauvais génie, que j'ai tou- 
jours vu lorsque j'étais menacé de Ed malheur, celui 
qui accompagnait l’horrible femme-lorsque je la rencontrai 
pour la premiére fois, celui que je cherchais quand j'ai pro- 
voqué notre ami Athos, celui que j'ai vu le matin même du 
jour où madame Bonacieux a été enlevée, l'homme de Meung 
enfin, je l'ai vu, c’est lui! Je lai reconnu quand le vent a 
entr'ouvert son manteau. $ 

— Diable!, dit Athos rêveur. 

— En selle! messieurs, en selle ! et poursuivons-le, nous 
le rattraperons. 

— Mon cher, dit Aramis, songez qu'il va du côté opposé 
à celui où nous allons, qu’il a un cheval frais et que nos 
chevaux sont fatigués; que, par conséquent, nous crèverbns 
nos chevaux sans même avoir la chance de le rejoindre. 

— Eh! monsieur! s’écria un garcon d’écurie courant après 
l'inconnu, eh ! monsieur! voilà un pie qui s’est échappé 
de votre chapeau! Eh! monsieur! eh! eh! 

. — Mon ami, dit d’Artagnan, une demi-pistole pour ce pa- 
pier. 

— Ma foi, monsieur, avec grand plaisir ; le vorei. 

Le parens d’écurie, enchanté de là bonne journée qu’ 
avait faite, rentra dans la cour de l'hôtel, 

D’Artagnan déplia le papier, 

— Eh bien ? demandérent ses amis en l'écoutant. 

— Rien qu'un mot! dit d’Artagnan. 

— Oui, reprit Aramis, mais ce mot est un nom de vie. 
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__ Armentières, lut Porthos. Armentières ? je ne connais 
pas cela. 
__ Et ce nom est écrit de sa main! s’écria Athos. CHAPITRE XXIV. 
— Allons, allons, gardons soigneusement ce Papier, dit 
d'Artagnan; peut-être n'ai-je pas perdu ma demi-pistole. À ; 4 
cheval, amis, à cheval ! LE COUVENT DES CARMÉLITES DE BÉTHUNE- 
Et les quatre compagnons s'élancèrent au galop sur la 


route de Béthane Les grands criminels portent avec eux une espèceae pré“ 
destination qui leur fait surmonter tous les obstacles et 
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_ Armentières, lut Porthos. Armentières ? je ne connais pas cela. 


les fait echapper à tous les dangers, jusqu'au moment que | se fit passer pour une Française que les Anglais inqu'é- 
Ja Providence, lassée, a marqué pour ’écueil de leur for- | taient à Portsmouth, dans la haine qu'ils avaient contre la 
tune impie. or France. 

Il en était ainsi de milady. Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passe-ports, la 

Elle passa au travers des croiseurs des deux nations et ar- | beauté et la générosité avec laquelle elle répandait les pis- 
riva à Soulogié sans aucun accident. toles. 

En débarquant à Portsmouth, milady était une Anglaise |  Affranchie des formalités d’usage par le sourire affable et 
qe les persécutions de la France chassaient de la Ro- | les manières galantes d’un vieux gouverneur du port, qui lui 
na baïsa les mains, elle ne s’arrêta à Boulogne que temps 


elle 
Débarguée à Boulozne après deux jours de traversée, elle | mettre à la poste nne lettre ainsi conçue : 


« À Son Eminence monseigneur le cardinal de Richelieu, 
en son camp devant la Rochelle. 
« Monseigneur, 


.« Que Votre Eminence se rassure, Sa Grâce le duc de Buc- 
kingham ne partira point pour la France. 
« Boulogne, 25 au soir. 
& MILADY DE ***. » 


« P. S. Selon les désirs de Votre Eminence, je me rends 
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au couvent des Carmélites de Béthune. ou j'attendrai ses 
ordres. » 


Effectivement, le même soir, milady se mit en route; la 
nuit la surprit; elle s'arrêta et coucha dans une auberge, 
puis le lendemain, à cinq heures du matin, elle partit, et 
trois heures aprés elle entra à Béthune. ; 


Elle se fit indiquer le couvent des Carmélites, et y entra 
aussitôt. 


La supérieure vint au-devant d'elle, milady lui montre 
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La supérieure du couvent des Carméilites. 


l'ordre du cardinal ; l’abbesse lui fit donner une chambre et 
servir à déjeuner. 

Tout le passé s'était effacé aux yeux de cette femme, et, 
le regard fixé vers l'avenir, elle ne voyait que la haute for- 
tune que lui réservait le cardinal, qu'elle avait si heureuse- 
ment servi, sans que Son n0M füt mêlé en rien à cette san- 
glante affaire. 

Les passions toujours nouvelles qui la consumaient don- 
naient à sa vie l'apparence de ces nuages qui montent dans 
le ciel, reflétant tantôt l’azur, tantôt le feu, tantôt le noir de 


la tempête, et qui ne laissent d'autres traces que la dévasta- 
tion et la mort. 


Après le déjeuner, l’abbesse vint lui faire sa visite. 


Il y a peu de distractions au cloitre, et la bonne supe- 
rieure avait hâte de faire connaissance avec sa nouvelle pen- 
sionnaire. 

Milady voulait plaire à l’abbesse. 

Or, c'était chose facile à cette femme si réellement 
rieure. 
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Elle essaya d'être aimable, elle fut charmante, et séduisit 
son hôtesse par sa conversation si variée et par les grâces 
répandues dans toute sa personne. 

L'abbesse, qui était une fille de noblesse, aimait surtout 
ces histoires de cour, qui parviennent si rarement jusqu'aux 
extrémités du royaume, et qui surtout ont tant de peine à 
franchir les murs des couvents, au seuil desquels yiennent 
expirer les bruits du monde. 

Milady, au contraire, était fort au courant de toutes les 
intrigues aristocratiques, au milieu desquellés, depuis cinq 
ou six ans, elle avait constamment vécu. 

Elle se mit donc à entretenir la bonne abbesse des prati- 
ques mondaines de la cour de France, mêlées aux dévotions 
outrées du roi. 

Elle Jui fit la chronique scandaleuse des seigneurs et des 
dames de la cour, que l’abbesse connaissait parfaitement de 
nom, toucha légèrement les amours de la reine et de Buckin- 
gham, parlant beaucoup pour qu’on parlât un peu: 

Mais l’abbesse se contenta d’écouter et de sourire sans ré- 
vondre. 

Cependant, comme milady vit que ce genre de récit l'amu- 
ait fort, elle continua : seulement, elle fit tomber la con- 
rersation sur le cardinal. 

Mais elle était fort embarrassée ; elle ignorait si l’abbesse 
était royaliste ou cardinaliste. 

Elle se tint dans un milieu prudent. 


Mais l’abbesse, de son côté, se tint dans une réserve plus 
prudente encore, se contentant de faire une profonde incli- 
nation de tête toutes les fois que la voyageuse prononçait le 
nom de Son Eminence. 

Milady commença à croire qu’elle s’ennuierait fort dans 
ce couvent. 

Elle résolut donc de risquer quelque chose pour savoir 
tout de suite à quoi s’en tenir. 

Voulant voir jusqu'où irait la discrétion de l’abbesse, elle 
se mit à dire un mal très-dissimulé d’abord, puis très-cir- 
constancié du cardinal, racontant les amours du ministre 
avec madame d’Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec 
quelques autres femmes galantes. 


L’'abbesse écouta plus attentivement, s’anima peu à peu et 
sourit. 

— Bon! dit milady, elle prend goût à men discours. Si 
elle est cardinaliste, elle n’y met pas de fanatisme, au 
moins. 

Alors, elle passa aux persécutions exercées par le cardinal 
sur ses ennemis. 

L’abbesse se contenta de se signer, sans approuver ni im- 
prouver. 


. Cela confirma milady dans son opinion que la religieuse 
était plutôt royaliste que cardinaliste. 
Milady continua, renchérissant de pius en plus. 


— Je suis fort ignorante sur toutes ces matiéres-là, dit 
enfin l’abbesse; mais, tout éloignées que nous sommes de 
la cour, tout en dehors des intérêts du monde que nous nous 
trouvons placées, nous avons des exemples fort tristes de la 
vérité de ce que vous nous racontez là, et l’une de nos pen- 
sionnaires a bien souffert des vengeances et des persécutions 
de M. le cardinal. 


— Une de vos pensionnaires ? dit milady. Oh ! mon Dieu, 
pauvre femme, je la plains alors! 


— Et vous avez raison, car elle est bien à plaindre. Pri- 
son, menaces, Mauvais traitements, elle a tout souffert. 
Mais, après tout, reprit l'abbesse, M. le cardinal avait peut- 
ètre des motifs plausibles pour agir ainsi, et, quoiqu’elle ait 
l'air d’un ange, il ne faut pas toujours juger des gens sur la 
mine. 

— Bon! dit milady à elle-même, qui sait ? je vais peut- 
être découvrir quelque chose ici, je suis en veine. 

Et elle s’appliqua à donner à son visage une expression 
de cardeur parfaite. 

— Hélas! dit milady, je le sais, on dit cela qu'il ne faut 
vas croire aux physionomies. Mais à quoi croira-t-on cepen- 
dant, si ce n’est au plus bel ouvrage du Seigneur ? Quant à 


moi, je serai trompée toute ma vie peut-être; mais je me 
fierai toujours à une personne dont le visage m’inspirera de 
la sympathie. 

__ Vous seriez donc tentée de croire, dit l’abbesse, que 
cette jeune femme est innocente ? ; 

— M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit milady; 
il y a certaines vertus qu'il poursuit plus sévèrement que 
certains forfaits. 

_ Permettez-moi, madame, de vous exprimer ma sur- 
prise, dit l’abbesse. 

— Et sur quoi ? demanda milady avec naïveté. 

— Mais sur le langage que vous tenez. 

— Que trouvez-vous donc d'étonnant à ce langage? de 
manda en souriant milady. 

—_ Vous êtes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie 
ici, et cependant. 

— Et cependant, j'en dis du mal, reprit miladg, achevant 
la pensée de la supérieure, 

— Au moins n’en dites-vous pas de bien. 

— C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, 
mais sa victime. 

— Cependant, cette lettre par laquelle il vous recom- 
mande à moi... 


_— Est un ordre à moi de me tenir dans une espèce de 
prison, dont il me fera tirér par quelques-uns de ses satel- 
lites… 

— Mais pourquoi n’avez-vous pas fui? 

— Où irais-je? Croyez-vous qu'il y ait un endroit de la 
terre où ne puisse atteindre le cardinal, s’il veut se donner 
la peine de tendre la main? Si j'étais un homme, à la ri- 
gueur, cela serait possible encore, mais une femme !.… Que 
voulez-vous que fasse une femme ? Cette jeune pensionnare 
que vous avez ici a-t-elle essayé de fuir, elle? 

— Non, c'est vrai; mais elle, c’est autre chose, je la crois 
retenue en France par quelque amour. 

— Alors, dit milady avec un soupir, si elle aime, elle 
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n’est pas tout à fait malheureuse. 


— Ainsi, dit l’abbesse en regardant milady avec un inté- 
rêt croissant, c’est encore une pauvre persécutée que Je 
vois ? 

— Hélas ! oui, dit milady. 

L'abbesse regarda un instant milady avec inquiétude , 
comme si une nouvelle pensée surgissalt dans son esprit. 


— Vous n'êtes pas ennemie de notre sainte foi ? dit-elle en 
balbutiant. 


— Moi! s'écria milady, mor, protestante ! oh! non, j'at- 
teste le Dieu qui nous entend que je suis au contraire une 
fervente catholique. 


— Alors, madame, dit l’abbesse en souriant, rassurez- 
vous, la maison où vous êtes ne vous sera pas une prison 
bien dure, et nous ferons tout .ce qu’il faudra pour vous faire 
chérir la captivité. Il y a plus : vous trouverez ici cette jeune 
femme persécutée sans doute par suite de quelque intrigue 
de cour; elle est aimable, gracieuse; elle vous plaira. 


— Comment la nommez-vous ? 


— Elle m'a été recommandée par quelqu'un de très-haut 
placé sous le nom de Ketty. Je n’ai pas cherché à savoir son 
autre nom. 


— Ketty! s’écria milady; quoi, vous êtes sûre? 
— Qu'elle se fait appeler ainsi, oui, madame. La connai 
triez-vous? 


Milady sourit à l'idée qui lui était venue que cette jeune 
femme pouvait être son ancienne camérière. 

Il se mélait au souvenir de cette jeune fille un souvenir de 
colère, et un désir de vengeance avait bouleversé les traits 
de milady, qui reprirent au reste presque aussilôt l'expres- 
sion calme et bienveillante que cette femme aux cent visa- 
ges leur avait momentanément imprimée. 


— Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour la- 
quelle je me sens déjà une si grande sympathie, demanda 
milady. 
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— Ce soir, dit l’abbesse, dans la journée même. Mais vous 
voyagez depuis quatre jours, m’avez-vous dit; vous-même, 
ce matin, vous vous êtes levée à cinq heures, vous devez 
avoir besoin de repos; couchez-vous et dormez; à l'heure 
du diner, nous vous réveillerons. 

Quoique milady eût trés-bien pu se passer de sommeil, 
soutenue qu’elle était par toutes les excitations qu’une aven- 
ture nouvelle faisait éprouver à son cœur avide d’intrigues, 
elle n’en accepta pas moins l'offre de la supérieure. 

Depuis douze ou quinze jours, elle avait passé par tan 
d'émotions diverses, que, si son corps de fer pouvait encore 
soutenir la fatigue, son âme avait besoin de repos. 

Elle prit donc congé de l’abbesse et se coucha doucement, 
bercée par ses idées de vengeance, auxquelles l'avait natu- 
rellement ramenée le nom de Ketty. 

Elle se rappelait cette promesse presque illimitée que lui 
avait faite le cardinal si elle réussissait dans son entre- 
prise. 

Elle avait réussi : elle pourrait donc se venger de d’Ar- 
tagnan. 

Une seule chose épouvantait milady, c'était le souvenir de 
son mari, le comte de la Fère, qu’elle avait cru mort ou du 
moins expatrié, et qu'elle retrouvait dans Athos, le meilleur 
ami de d'Artagnan. 

Mais aussi, s’il était l'ami de d'Artagnan, il avait dù lui 
rêter assistance dans toutes les menées à l’aide desquelles 
à reine avait déjoué les projets de Son Eminence; s’il était 

l'ami de d’Artagnan, il était l'ennemi du cardinal, et sans 
doute elle parviendrait à l'envelopper dans la vengeance 
aux replis de laquelle elle comptait étouffer le jeune mous- 
quetaire. 

Toutes ces espérances étaient d’agréables pensées pour 
milady ; aussi, bercée par elles, s’endormit-elle bien- 
tôt. 

Elle fut réveillée par une voix douce qui retentit au pied 
de son lit. 

Elle oùvrit les yeux et vit l’abbesse, accompagnée d’une 
jeune femme aux cheveux blonds, au teint délicat, qui fixait 
sur elle un regard plein d’une bienveillante curiosité. 

La figure de cette jeune femme lui était complétement in- 
connue. 

Toutes deux s’examinérent avec une scrupuleuse attention 
‘out en échangeant les compliments d'usage. 

Toutes deux étaient fort belles, mas de beautés tout à fait 
différentes, 

Cependant milady sourit en reconnaissant qu’elle l’em- 
ortait de beaucoup sur la jeune femme en grand air et en 
açons aristocratiques. 

Ïl est vrai que l’habit de novice que portait la jeune 
femme n’est pas trés-avantageux pour soutenir une lutte de 
ce genre. 

L'abbesse les présenta l’une à l'autre ; puis, lorsque cette 
formalité fut remplie, comme ses devoirs Lens à l’é- 
glise, elle laissa les deux jeunes femmes seules. 

La novice, voyant milady couchée, voulait suivre ba supe- 
rieure; mais milady la retint. 


— Comment, madame, lui dit-elle, à peine vous ai-je 
aperçue, et vous voulez déjà me priver de votre présence, sur 
laquelle je comptais un peu, Je vous l'avoue, pour le temps 
que j'ai à passer ici! 3 ; * 

— Non, madame, répondit la novice; seulement, je crai- 

nais d’avoir mal choisi mon temps : VONS dormiez, vous 
tes fatiguée. . 

—- Eh bien! dit milady, que peuvent demander les gens 
qui dorment ? un bon réveil. Ue réveil, vous me l’avez donné, 
laissez-moi en jouir tout à mOn aise. 

Et, lui prenant la main, elle l’attira sur un fauteuil qui 
était près de son lit. 

La novice s'assit. 

— Mon Dieu ! dit-elle, que je suis malheureuse ! voilà six 


mois que je suis ici, Sans l'ombre d’une distraction; vous 


arrivez, votre présence allait être pour moi une compagnie 
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charmante, et voilà que, selon toute probabilité, d’un moment 


| à l’autre je vais quitter le couvent. 


— Comment! dit milady, vous sortez donc bientôt ? 

— Du moins, je l’espère, dit la novice avec une expres- 
sion de joie qu’elle ne cherchait pas le moins du monde à 
déguiser. 

— Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la par 
du cardinal, continua milady. C’eût été un motif de plus de 
sympathie entre nous. 

— Ce que m’a dit notre bonne mère est donc la vérité, 
que vous étiez aussi une victime du cardinal? 

— Chut! dit milady, même ici, “e parlons pas ainsi de 
lui : tous mes malheurs viennent d’avoir dit à peu pres ce 
que vous venez de dire devant une femme que je croyais 
mon amie et qui m'a trahie. Et vous êtes aussi, vous, la vic- 
time d’une trahison ? 

— Non, dit la novice, mais de mon dévouement à une 
femme que j'aimais, pour qui j'eusse donné ma vie, pour 
qui je la donnerais encore. 

— Et qui vous a abandonnée ? c’est cela ! 

— J'ai été assez injuste pour le croire; mais, depuis deux 
ou trois jours, j'ai acquis la preuve du contraire, et j'en re- 
mercie Dieu. I] m'aurait coûté de croire qu’elle m'avait ou- 
bliée. Mais vous, madame, continua la novice, il me semble 
que vous êtes libre et que, si vous vouliez fuir, il ne tiendrait 
qu’à vous. 

— Où voulez-vous que j'aille, sans amis, sans argent, 
dans une partie de la France que je ne connais pas, ou. 

— Oh! s'écria la novice, quant à des amis, vous en aurez 
partout où vous voudrez; vous paraissez si bonne et vous 
êtes si belle ! 

— Cela n’empêche pas, ajouta milady en adoucissant son 
sourire de mamière à lui donner une expression angélique, 
que je suis seule et persécutée. 

— Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le 
ciel; voyez-vous, il vient toujours un moment où le bien 
qu'on à fait plaide votre cause devant Dieu ; et, tenez, peut- 
être est-ce un bonheur pour vous, tout humble et sans pou- 
voir que je suis, que vous m’ayez rencontrée, Car, si je sors 
d'ici, eh bien! j'aurai quelques amis puissants, qui, après 
s'être mis en campagne pour moi, pourront aussi se mettre 
en campagne pour vous. 

— Oh! quand j'ai dit que j'étais seule, reprit milady, es- 
pérant faire parler la novice en parlant elle-même, ce n’est 
pas faute d’avoir aussi quelques Connaissances haut placées, 
mais ces connaissances tremblent devant le cardinal. La reine 
elle-même n'ose pas soutenir de lutte contre le terrible mi- 
nistre, et j'ai la preuve que Sa Majesté, malgré son excellent 
cœur. a plus d’une fois été obligée d'abandonner à la colère 
de Son Eminence les personnes qui l'avaient servie. 

— Croyez-moi, madame, la reine peut avoir l'air d’avoir 
abandonné ces personnes-là; mais il ne faut pas en croire l'ap- 
parence; plus elles sont persécutées, plus elle pense à elles; 
et souvent, au moment où elles croïent qu’elle y pense le 
moins, elles ont la preuve d’un bon souvenir. 

— Hélas ! dit milady, je le crois, la reine est si bonne ! 

— Oh ! vous la connaissez donc, cette belle et noble reine, 
que vous parlez d’elle ainsi! s’écria la novice a*ec enthou- 
siasme. 

— C'est-à-dire. reprit milady poussée dans ses retranche- 
ments, que je n’ai pas l'honneur de la connaître personnel- 
lement, mais je connais bon nombre de ses amis les plus in- 

times. Je connais M. de Putange, j'ai connu en Angleterre 
M. Dujart, je connais M. de Tréville. 

— M. de Tréville ? s’écria la novice, vous connaissez M. de 
Tréville ? 

— Oui, parfaitement ; beaucoup même. 

— Le capitaine des mousquetaires du roi? 

— Le capitaine des mousquetaires du roi. 

— Oh ! mais, vous allez voir, s’écria la novice, que 
à l'heure nous allons être des connaissances achevées, 

ue des amies. Si vous connaissez M. de Tréville, vous 

ù aller chez lai. 
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— Souvent, dit milady, qui, entrée dans cette voie et s’a- 

rcavant que le mensonge réussissait, voulait le pousser 
Jusqu.au bout. 

— Chez lui, vous avez dû verr quelques-uns de ses mous- 
quetaires ? 


#. — Tous ceux qu’il reçoit habituellement, répondit milady, 
our laquelle cette conversation commesçait à prendre un 
intérêt réel. 


_ Nommez-moi quelques-uns de ceux que Vous COnnals 
sez, et vous verrez qu’ils seront de mes amis. Ë 

— Mais, dit milady embarrassée, je connais M. de Louvi- 
gny, M. de Courtivron, M. de Férussac. “44 

La novice la laissa dire; puis, voyant qu’elle s'arrêta : 

— Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme 
nommé Athos ? 

Milady devint aussi pâle que les draps dans lesquels elle 
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— Vous mé trompes, madame, dit la novice, vous avez été sa maîtresse! — Pace 425. 


était couchée, et, si maîtresse qu’elle fût d'elle-même, ne 
put s'empêcher de pousser un cri en saisissant la main de 
son interlocutrice et en la dévorant du regard. 


— Quoi! qu’avez-vous? Oh! mon Dieu! demanda cette 


pauvre jeune femme, ai-je donc dit quelque chose qui vous 
ait blessée ? 


. 77 Non, maïs ce nom m'a frappée, parce que moi aussi 
J'ai connu ce gentilhemme, et qu'il me parait étrange de 
trouver quelqu'un qui te connaisse beaucouv. 


— Oh! oui, je ri beaucéup! non-seulement lui, mais 
encore ses amis, MM. Porthos et Aramis. 


— En vérité? eux aussi je les connais! s’écria milady, qui 
sentit le froid pénétrer jusqu'à son cœur. 


— Eh bien ! si vous les connaissez, vous devez savoir qu'ils 
sont bons et braves compagnons. Que ne vous adressez-vous 
à eux, si vous avez besoin d'appui? 


— C'est-à-dire balbutie milady, je ne suis liée réellement 
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ler par un de leurs amis, M. d’Artagnan. 


des yeux. 


Puis, remarquant l’étrange expression du regard de mi- 


lady : 


4 — Pardon, madame, dit-elle, vous le connaissez, à quel 


titre ? 


æ: La jeune femme se recula, pleine de surprise et de ter- 
_ reur. 
LA — Oh! ne niez pas, répondez, reprit milady. . 


— Eh bien ! oui, madame, je l'aime, dit la novice, Som- 
mes-nous rivales ? 


É La figure de milady s'illumina d'un feu tellement sau- 
Û vage, que, dans toute autre circonstance, madame Bona- 
: cieux se fût enfuie d’épouvante; mais elle était tout à sa ja- 
lousie. 
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avec aucun d'eux; je les connais pour en avoir entendu par- | 


— Vous connaissez M. d’Artagnan? s’écria la novice à 
son tour en saisissant les mains de milady et en la dévorant 


— Mais, reprit milady embarrassée, mais àtitre d'ami. 


— Vous me trompez, madame, dit la novice, vous avez 
été sa maitresse ! 


— C'est vous qui l'avez eté, madame, dit milady à son 
tour. 


— Moi? dit la novice. 
— Oui, vous ; je vous connais maintenant; vous êtes ma- 


| dame Bonacieux. 


Il s'acrête à la porte, il sonne, — Pace 198, 


— Voyons, dites, madame, reprit madame Bonacieuxavec 
une énergie dont on l’eût crue incapable, avez-vous été sa 
maitresse ? 

— Oh! non! s'écria milady avec un accent qui n’admet- 
tait pas le doute sur la vérité, jamais! jamais ! 

— Je vous crois, dit madame Bonacieux; mais pourquoi 
donc, alors, vous être écriée ainsi ? 

— Comment, vous ne comprenez pas ? dit milady, qui était 
déjà remise de son trouble et qui avait retrouvé toute sa 
présence d'esprit. 
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— Comment voulez-vous que je comprenne? je ne sais 
rien. 

— Vous ne comprenez pas que M. d’Artagnan, étant mon 
ami, m'avait prise pour cnfidente ? 

À — Vraiment ! 

! — Vous ne comprenez jus que je sais tout : votre enle- 
i vement de la petite maison de Saint-Germain, son désespoir, 
| celu’ de ses amis, leurs recherches depuis ce moment? Et 
comment voulez-vous que je ne m'étonne pas quand, sans 
m'en douter, je me trouve aupres de vous, dont nous avons 
parlé si souvent ensemble, de vous, qu'il aime de toute la 
force de son âme; de vous, qu'il m'avait fait aimer avant que 
ge ne vous eusse vue ! Ah! chère Constance, je vous trouve 
donc, je vous vois donc enfin ! 

Et Mmilady tendit ses bras à madame Bonacieux, qui, COn- 
Î vaincue par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus dans 
EI cette femme, qu’un instant auparavant elle avait crue sa rl- 
vale, qu’une amie sincère et dévouée. 

— Oh! pardonnez-moi, pardonnez-moi ! s'écria-t-elle en 
se laissant aller sur son épaule, je l'aime tant! 

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassées. Certes, 
si les forces de milady eussent été à la hauteur dé sa haine, 
madame Bonacieux ne fût sortie que morte de cet embras- 
sement. 


Mais, ne pouvant pas l’étouffer, elle Jui sourit. 


= Oh! chère belle, chère bonne petite, dit milady, que 
je suis heureuse de vous voir ! Laissez-moi vous regarder. Et, 
en disant ces mots, elle la dévorait effectivement du regard. 
Qui, c’est bien vous. Ah! d’après ce qu’il m'a dit, je vous 


reconnais à cette heure, je vous reconnais parfaitement. : 

6 La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se 
(8 passait d'affreusement cruel derrière le rempart de ce front 
pur, derrière ces yeux Sl brillants, à elle ne lisait que de 
l'intérêt et de la compassion. 

_— Alors, vous savez ce que j'ai souffert, dit madame Bo- 
nacieux, puisqu'il vous a dit ce qu'il souffrait. Mais, souffrir 
pour lui, c’est du bonheur. 

Milady reprit machinalement : 

— Qui, c’est du bonheur. 
| Elle pensait à autre chose. 2e 

— Et puis, continua madame Bonacieux, mon supplice 
touche à son terme : demain, ce soir peut-être, je le rever- 
rai, et alors le passé n’existera plus. 

__ Ge soir? demain? s’écria milady, tirée de sa rêverie 
par ces paroles ; que voulez-vous dire? attendez-vous quel- 
que nouvelle de lui? 

’ — Je l’attends. 

— Lui-même ? d’Artagnan ici? 

— Lui-même. 

= Mais, c'est impossible! il est au siége de la Rochelle 
avec le cardinal: il ne reviendra à Paris qu'après la prise de 
| la ville. 

= Vous le croyez ainsi; mais, est-ce qu'il ÿ à quelque 
chose d’impossible à mon d’Artagnan, noble et loyal gentil- 
homme ? 

— Oh! je ne puis vous croire. 

— Eh bien ! lisez donc ! dit, dans l'excès de son orgueil et 
de sa joie, la malheureuse jeune femme, en présentant une 
lettre à milady. 

__ L'écriture de madame de Chevreuse! se dit en elle- 
même milady. Ah° j'étais bien sûre qu'ils avaient des intel- 
ligences de ce côté-là. 


Et elle lut avidement ces quelques lignes : 


« Ma chère enfant, 


« Tenez-vous prête; notre ami vous verra bientôt, et il 
«ne vous verra que pour vous arracher de la prison où vo- 


« tre sûreté exigeait 
« donc au départ et ne désespérez Jamals de nous. 


que vous fussiez cachée; préparez-Vouf 


« Notre brave Gascon vient de se montrer brave et fidèle 


« comme toujours; dites-lui qu'on lui est bien reconnaissant 
« quelque part de l'avis qu'il 


a donné. » 


_ Qui, oui, dit milady, oui, la lettre est précise, et savez 


vous quel est cet avis ? 


_ Non. Je me doute seulement pe aura prévenu la reine 


de quelque nouvelle machination du cardinal. 


= Qui, c’est cela sans doute, dit milady en rendant la let 
tre à madame Bonacieux et en laissant retomber sa tête pers 
sive sur sa poitrine. 

En ce moment, on entendit le galop d’un cheval. 

__ Oh! s’écria madame Bonacieux en s’élançant à la fe 
nêtre, serait-ce déjà lui? 

Milady était restée dans son lit, pétrifiée par Ia surprise 
tant de choses inattendues lui arrivaient tout à coup, que, 
pour la première fois, la tête lui manquait. 

= Lui! Jui! murmura-t-elle; serait-ce lui? 

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 


dit madame Bonacieux, c'est un homme 
que je ne connais pas. Il a l'air de venir ici. Oui, il ralentit 
sa course, il s'arrête à la porte, il sonne. 


— Hélas! non, 


Milady sauta hors de son lit. 

_- Vous êtes bien sûre que ce n’est pas lui? dit-elle. 

— Oh! oui, bien sûre. 

— Vous avez peut-être mal vu? 

__ Oh! Je verrais la plume de son feutre, le bout de son 
manteau, que je le reconnaîtrais, lui! 

Milady s’habillait toujours. 

— N'importe, cet homme vient ici, dites-vous ? 

— Qui, il est entré. 

— C’est ou pour vous ou pour moi. 

— Oh! mon Dieu ! comme vous semblez agitée! 


— Oui, je l’avoue, je n’ai pas votre confiance, je crains 
tout du cardinal. 


_ Chut! dit madame Bonacieux; on vient. 

Effectivement, la porte s’ouvrit et la supérieure entra. 

— Est-ce vous qui arrivez de Boulogne ? demanda-t-elle à 
milady. 

— Oui, c'est moi, répondit celle-ci. 

Et tâchant de ressaisir son sang-froid : 

— Qui me demande? 


.— Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui 
vient de la part du cardinal. 


— Et qui veut me parler? demanda milady. 
— Qui veut parler à une dame arrivant de Boulogne. 
— Alors faites entrer, madame, je vous prie. 


2e Oh! mon Dieu, mon Dieu! dit madame Bonacieux, se- 
rait-ce quelque mauvaise nouvelle? 


— J'en ai peur. 


— Je vous laisse avec cet étranger; mais aussitôt son d 
part, si vous le permettez, je reviendrat. 


— Comment done! je vous en prie. 
La supérieure et madame Bonacieux sortirent. 


Milady resta seule, les yeux fixés sur la porte. Un insta 
après, on entendit le bruit des éperons qui retentissaient Sur 
les escaliers, puis les pas se rapprochérent, puis la porte 
s’ouvrit et un homme parut. 


Milady jeta un cri de joie. Cet homme, c'était le comte de 
Rochefort, l'âme damnée de Son Eminence. 
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Milady jeta un cri de joie, 
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| parmi ces quatre hommes, deux seulement sont a craindre, 
d’Artagnan et Athos ; dites-lui que le troisième, Aramis, esl 


l'amant de madame de Chevreuse: il faut laisser vivre celui- 
là, on sait son secret, il peut être utile; quant au quatriènie, 


CHAPITRE XXV. 


l Porthos, c'est un sot, un fat et un niais : qu’il ne s’en cc- 
| Ye ) cupe même pas. 
; DEUX VARIÉTÉS DE DEMONS. PRE : a ; 
| — Mais ces quatre hommes doivent être à cette heure au 
siége de la Rochelle. 
D 
be | — Je le croyais comme vous; mais une lettre que madame 
— Ah! $’écriérent ensemble (or ile c'es : ARTE ES RM 
NC h! s’écriérent ensemble Rochefort et milady, c’est | Bonacieux a reçue de madame de Chevreuse et qu’elle a eu 
ARE l'imprudence de me communiquer, me porte à croire que 
— Oui, c'est mor. ces quatre hommes, au contraire, sont en campagne pour 
' — Et vous arrivez ? demanda milady. la venir enlever. 
. — De la Rochelle. Et vous? — Diable ! comment faire ? 
— D’Angleterre. — Que vous a dit le cardinal à mon égard? 
— Buckingham ? — De prendre vos dépêches écrites ou verbales, de reve- 


nir en poste. Quand il saura ce que vous avez fait, il avisera 


| 
— Mort, ou blessé dangereusement; comme je partais | PE 
S « | à ce que vous devez faire. 


sans avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de | 


l'assassiner. — Je dois donc rester ici? demanda milady. 
: 1: CEA PET PE pe ER 

— Ah! fit de Rochefort avec un sourire, voilà un hasard | — Ici ou dans les environs. 
bien heureux et qui satisfera fort Son Eminence. L'avez-vous — Vous ne pouvez m'emmener avec vous ? 

ES 9 . 1 ce : 
LÉNEUUCE | _— Non, l’ordre est formel: aux environs du camp, vous 

— Je lui ai écrit de Boulogne. Mais comment êtes-vous | pourriez être reconnue, et votre présence, vous le compre- 
ns 5 I nue BEA l'E 
1c1 ! nez, Compromettrait 5on Eminence, surtout apres ce qui 


— Son Eminence, inquiète, m’a envoyé à votre recherche. vient de se passer là-bas. Seulement, dites-moi d'avance où 
— Je suis arrivée d'hier seulement vous attendrez des nouvelles du cardinal, que je sache tou- 


Ë pee jours où vous retrouver. 
— Et qu’avez-vous fait depuis hier? ù £ à : d = 
J ci : 1 ; ÿ — Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici. 
— Je n ai pas perdu mon temps. 


— Pourquoi ? 
— Oh ! je m'en doute bien. / : : , 
J ES — Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d’un 


— Savez-vous qui j'ai rencontré ici ? moment à l'autre. 
— Non. Ü C’est vrai: mais alors, cette petite femme va échapper 
— Devinez? à Son Eminence. 


— Comment voulez-vous ? 


— Bah! dit milady avec un sourire qui n’appartenait qu’à 


— Cette jeune femme que la reine a tirée de prison. | elle, vo liez que je suis sa meilleure amie. 
— La maîtresse du petit d’Artagnan ? |. — Ah! cest vrai; je puis donc dire an cardinal, à l'en- 
— Oui, madame Bonacieux, dont le cardinal ignorait la dde DURS ï 

retraite. ; — Qu'il soit tranquille, acheva milady. 
— Eh bien! dit Rochefort, voilà encore un hasard qui peut — Voilà tout? il saura ce que cela veut dire? 

aller de pair avec l’autre. M. le cardinal est en vérité un — Il le devinera. 

homme privilégié, — Maintenant, voyons, que dois-je faire ? demanda Roche- 
— Comprenez-vous mon étonnement, continua milady, | fort. 

quand je me suis trouvée face à face avec cette femme ? — Repartir à l'instant même ; il me semble que les nou- 
— Vous connaît-elle ? velles que vous reportez valent bien la peine que l'on fasse 
= Non. diligence. 


— Ma chaise s’est cassée en entrant à Lilliers, 

— À merveille. 

— Comment ! à merveille ? 

— Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse 
— Et comment partirai-je, alors? 


— Alors elle vous regarde comme une étrangére ? 
Milady sourit. | 
— Je suis sa meilleure amie. | 
— Sur mon honneur, dit Rochefort, il n’y a que vous, ma 
chère comtesse, pour faire de ces miracles-là. | 
— Et bien m'en a pris, comte, dit milady, car savez-vous — À franc étrier. 
ce qui se passe ? — Vous en parlez bien à votre aise, cent quatre-vingh 
— Non. lieues ! 
— On va la venir chercher demain ou aprés-demain, 1vec — Qu'est-ce que cela? 
un ordre de la reine. — On les fera. Après? 
— Vraiment ! et qui cela? — En repassant à Lilliers, vous m’envoyez la chaise avec 
— D'Artagnan et ses amis. ordre à votre domestique de se mettre à ma disposition. 


— En vérité, ils en feront tant que nous serons obligés de — Bien. 
les envoyer à la Bastille. — Vous avez sans doute sur voas quelque ordre du car- 
} RS oi tnal? 
— Pourquoi n’est-ce point déjà fait ? , | dinal? 
— Que voulez-vous ! parte que M. le cardinal a pour ces — J'ai mon plein pouvoir. 
hommes une faiblesse que je ne comprends pas. | — Vous le montrez à l’abbesse, « vous dites qu’on vien- 
__ Vraiment? Eh bien! dites-lui ceci, Rochefort; dites- | dra me chercher soit aujourd’hui, soit demain, et que j'aurai 
lui que notre conversation à l'auberge du Colombier-Rouge à suivre la personne qui se présentera en vote nom, 
a été entendue par ces quatre hommes ; LU 2 qu ae — Très-bien ! 
: , , ; 6 ’a arraché violen , : 
son départ, l'un d'eux est re EU Ps ae — N'oubliez pas de me traiter durement en pariant de 
nr D Minpe à Pin pere GE Mietsrre DEAN AIERERe 
ait préveni inter de assage en ANgIE >; : 4 
fait prévenir lord de ar | S ission | _— À quoi bon? 


que, cette fois encore, ils ont failli faire échouer ma mission, : rie , 5 
somme ils ont fait échouer celle des ferrets; dites-lui que — Je suis une victime du cardinal. Il faut bien que j'ir- 
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spire de la confiance à cette pauvre petite madame Bonacieux. 

— (C'est juste. Maintenant, voulez-vous me faire un rap- 
port de tout ce qui est arrivé? 

— Mais je vous ai raconté les évenements, vous avez bonne 
mémoire, répétez les choses comme je les ai dites; un pa- 
pier se perd. 

— Vous avez raison; seulement, que je sache où vous re- 
trouver, que je n’aïlle pas courir inutilement dans les en- | 
virons. 


— C'est juste, attendez. 

— Voulez-vous une carte ? 

— Oh! je connais ce pays à merveille. 

__ Vous! Quand donc y êtes-vous venue”? 

— J'y ai été élevée. 

— Vraiment! 

— C'est bon à quelque chose, vous le voyez, que d’avoir 
été élevée quelque part. 


PAT ARS 
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— Mais il est bien entendu que wmus ne traverses la rivière qu’en cas de danger. 


= Vous m'attendrez donc?.. 
— Laissez-moi réfléchir un instant... Eh! tenez, à Armen- 
tiéres. 
— Qu'est-ce que cela, Armentiéres ? 
.— Une petite ville sur la Lys. Je n’aurai qu'à traverser la 
rivière et Je suis en pays etranger. 


— À merveille, mais il est bien entendu que vous ne tra- 


tersez la rivière qu’en cas de danger. 
— C'est bien entendu. dit la comtesse. 


— Et, dans ce cas, comment saurai-je où vous Mes? 

— Vous n'avez pas besoin de votre laquais ? 

— Non. 

— C'est un homme sûr ? 

— À l'épreuve. 

— Donnez-le-moi: persemne ne le connait : je lelaisse à 
l'endroit que je quitte et il vous conduit où je suis 

— Et vous dites que vous m'attendrez à Argentières,de- 
manda Rochefort. 


séché 


rade suis ot is à. Lomé pe + 
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— À Armentières, répondit milady 


— Ecrivez-moi ce nom-là sur un morceau de papier, de 
Done je ne l'oublie. Ce n’est pas compromettant un nom 
e ville, n'est-ce pas? 

. — Eh! qui sait? mais n'importe, dit milady en écrivant 

je nom sur une demi-feuille de papier, je me compromets. 
— bien, dit Rochefort en prenant des mains de milady le 

papier, qu'il plia et qu'il enfonça dans la coiffe de san cha- 


LA BEAUG 


— Avec mille pistoles, 


mant de madame de Chevreuse; Porthos un fat; madame Bo- 
nacieux retrouvée ; vous envoyer la chaise le plus tôt possi- 
ble; mettre mon laquais à votre disposition ; faire de vous 
une victime du cardinal, pour que l’abbesse ne prenne au- 
cun soupçon ; Armentiéres Sur les bords de la Lys : est-ce 
cela ? 

— En vérité, mon cher chevalier, vous êtes un miracle de 
mémoire. À propos, ajoutez une chose. 

— Laquelle ? 
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peau. D'ailleurs, soyez tranquille, je vais faire comme les 
enfants, et, pour le cas où je perdrais ce papier, je répéte- 
rai le nom tout le long de la route. Maintenant, est-ce tout? 


— Je le crois. 


— Cherchons bien : Buckingham mort ou yrfèvement 
blessé: votre entretien avec le cardinal entendu des quatre 
mousquetaires ; lord de Winter prévenu de votre arrivée à 
Portsmouth; d’Artagnan et Athos à la Bastille; Aramis l'a- 
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on fait face à tout. Videz vos poches. (P. 130.) 


_— J'ai vu de trés-jolis bois qui doivent toucher au jardir 
du couvent. Dites qu'il m’est permis de me promener dans 
ces bois; qui sait? j'aurai peut-être besoin de sortir par une 
porte de derrière. 


— Vous pensez à tout. 

— Et vous, vous oubliez une chose. 

— Laquelle ? interrompit le comte. 

— C'est de me demander si j'ai besoin d'argent. 
47 


| 
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— C'est juste, combien voulez-vous ? 

— Tout ce que vous aurez d’or 

— J'ai cinq cents pistoles à peu prés. 

— J'en ai autant. Avec mille pistoles on fait face à tout. 
Videz vos poches. 

— Voilà, comtesse. 

— Bien, mon cher comte. Et vous partez? demanda mi- 
lady. 

— Dans une heure, le temps de manger un morceau, pen- 
dant lequel j'enverrai chercher un cheval de poste 

— À merveille. Adieu, comte. 


CHAPITRE XXVI. 


URE GOUTTE D'EAU. 


L\ us Rochefort fut-il sorti, que madame Bonacieux ren- 
tra. Elle trouva milady le visage riant. 


— Eh bien! dit la jeune femme, ce que vous craigniez 
est donc arrivé : ce soir ou demain, le cardinal vous envoie 
prendre. 


— Comment savez-vous cela? 

— Je l'ai entendu de la bouche même du messager. 

— Venez vous asseoir ici près de moi, dit milady. 

— Me voici. 

— Attendez que je m’assure si personne ne nous écoute. 
— Pourquoi toutes ces précautions ? 

— Vous allez le savoir. 


Milady se leva, alla à la porte, louvrit, regarda dans le 
corridor et ravint s'asseoir près de madame Bonacieux. 


— Alurs, dit-elle, il a bien joué son rôle. 
— Qui cela? 


— Adieu, comtesse. 
— Recommandez-moi au cardinal, dit milady. 
— Recommandez-moi à Satan, répliqua Rochefort. 


Milady et Rochefort échangèrent un sourire et se sépa- 
zerent. 

Une heure après, Rochefort partit au grand galop de son 
cheval ; cinq heures après, il passait à Arras. 

Nos lecteurs savent déjà comment il avait été reconnu par 
d’Artagnan, et comment cette reconnaissance, en inspirant 
des craintes aux quatre mousquetaires, avait donné une now 
velle activité à leur voyage. 


| 
; 
* 
À 
: 


— Celui qui s’est présenté à l’abbesse comme l’en- 
yoyé du cardinal. 

— C'était donc un rôle qu’il jouait? 

— Oui, mon enfant. 

— Cet homme n’est donc point?.… 


— Cet homme, dit milady en baissant la voix, e’est mon 
frère. 


— Votre frère ! s’écria madame Bonacieux. 


.— Il n’ÿ a que vous qui sachiez ce secret, mon enfant; 
si vous le confiez à qui que ce soit au monde, je serai per- 
due, et vous aussi peut-être. 


— 0 mon Dieu! 


— Ecoutez; voilà ce qui se passe : mon frère, qui venait 
à mon secours pour m'enlever d'ici, de force s’il {x fallait, 
a rencontré l’émissaire du cardinal qui venait me chercher. 
1 l’a suivi. Arrivé à un endroit du chemin solitaire et écarté, 
il a mis l’épée à la main en sommant le messager de lui 
remettre les papiers dont il était porteur. Le messager a 
voulu se défendre : mon frère l’a tué. 


— Oh ! fit madame Bonacieux en frissonnant. 


— C'était le seul moyen, songez-y. Alors mon frère réso- 
lut de substituer la ruse à la force : il a pris les papiers, et 
il s’est présenté ici comme l’émissaire du cardinal lui-même, 
et dans une heure ou deux, une voiture doit venir me prene 
dre de la 75t de Son Eminence. 


me 
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— Je comprends; cette voiture, c’est votre frère qui l’en- 
voie. 

— Justement; mais ce n’est pas le tout, cette lettre que 
vous avez reçue et que vous croyez de madame de Che- 
vreuse.…. 

— Eh bien? 

— Elle est fausse. 

— Comment cela? 

- — Qui, fausse : c’est un piége pour que vous ne fassiez 
pas de résistance quand on viendra vous chercher. 

— Mais c'est d’Artagnan qui viendra. 

+ Détrompez-vous, d’Artagnan et ses amis sont retenus 
au siège de la Rochelle. 

— Comment savez-vous cela ? 

— Mon frère a rencontré des émissaires du cardinal en 
habits de mousquetaires. On vous aurait appelée à la porte, 
vous auriez cru avoir affaire à des amis, on vous enlevait et 
l’on vous ramenait à Paris. 

— Oh! mon Dieu! ma tête se perd au milieu de ce chaos 
d'iniquités. Je sens que, si cela durait, reprit madame Bona- 
ÿieux en portant ses mains à son front, je deviendrais folle. 

— Attendez. 

— Quoi? 

— J'entends le pas d’un cheval, c’est celui de mon frère 
qui repart, je veux lui dire un dernier adieu; venez. 


Milady ouvrit la fenêtre, et fit signe à madame Bonacieux 
de l’y venir rejoindre. La jeune femme y alla 


Rochefort passait au galop. 


— Adieu, frère ! cria milady. 
Le chevalier leva la tête, vit les deux jeunes femmes, eu, 
tout courant, fit à milady un signe amical de la main, 


— Ce bon Georges! dit-elle en refermant la fenêtre avec 
une expression de visage pleine d'affection et de mélancolie. 


Et elle revint s'asseoir à sa place, comme si elle eût été 
plongée dans des réflexions toutes personnelles. 


— Chère dame! dit madame Bonacieux, pardon de vous 
interrompre; mais que me conseillez-vous de faire, mon 
Dieu? Vous avez plus d'expérience que moi, parlez, je vous 
écoute. 

— D'abord, dit milady, il se peut que je me trompe et 
que d’Artagnan et ses amis viennent véritablement à votre 
secours. 

— Oh! c'eût été trop beau ! s’écria madame Bonacieux, et 
tant de’bonheur n’est pas fait pour moi. 

Le Alors, vous comprenez, CE serait tout simplement une 
question de temps, une espèce de course à qui arrivera le 
remier : si ce sont vos amis qui l’emportent en rapidité, 
vous êtes sauvée ; si ce sont les satellites du cardinal, vous 
êtes perdue. 

— Oh ! oui, oui ! perdue sans miséricorde ! Que faire donc? 
que faire ? 

— I] y aurait un moyen bien simple, bien naturel 

— Lequel, dites? 

_— Ce serait d'attendre, cachée dans les environs, et de 
s'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous 
demander. 

— Mais où attendre? 

— Oh ! ceci n’est point une question ; moi-même je m'ar- 
rêle et je me cache à quelques lieues d’ici en attendant que 
mon frere vienne me rejoindre; eh bien! je vous emmene 
avec moi, nous nous cachons et nous attendons ensemble. 

— Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque 
prisonmere, 

— Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, 
on ne vous croira pas très-pressée de me suivre 

— Eh bien? 

— Eh bien! la voiture est à la porte, vous montez sur le 
marchepied vour me serrer dans vos bras une dernière fois; 
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le domestique de mon frère, ui vient me prendre, est pré” 
venu, il fait un signe au postillon et nous partons an galop. 


— Mais d'Artagnan, d’Artagnan, s’il went ? 
— Ne le saurons-nous pas? 
— Comment? 


— Rien de plus facile : nous renvoyons À Béthr me ce do- 
mestique de mon frère, à qui, je vous l’ai dit, nous pouvons 
nous fier; il prend un déguisement et loge en far:e du cou- 
vent: si ce sont les émissaires du cardinal qui viennent, il 
ne bouge pas; si c'est M. d’Artagnan et ses amis, il les 
amène où nous sommes. 

— I] les connait donc? 

— Sans doute; n'a-t-il pas vu M. d’Artagnan chez moi ? 


— Oh! oui, oui, vous avez raison. Ainsi, tout va bien, 
tout est pour le mieux, mais ne nous éloignons pas d'ici. 


— À sept ou huit heures, tout au plus; nous nous tenons 
sur la frontière, par exemple, et, à la première alerte, nous 
sorisns de France. 

— Et d'ici là, que faire ? 

— Attendre. 

— Mais s'ils arrivent ? 

— La voiture de mon frère arrivera avant eux. 

— Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre, 
à diner ou à souper, par exemple? 

— Faites une chose. 

— Laquelle ? 

— Dites à notre bonne supérieure Le pour nous quitter 
le moins possible, vous lui demandez la permission de par- 
tager mon repas. 

— Le permettra-t-elle? 

— Quel inconvénient y a-t-il à cela? 

— Oh! très-bien ! de cette façon, nous ne nous sépare- 
rons pas un Instant. 

— Eh bien! descendez chez elle pour lui exposer votre 
demande; je me sens la tête lourde, je vais faire un tour de 
jardin. 

— Allez; et où vous retrouverai-je ? 

— Jci, dans une heure. 

— lei, dans une heure. Oh! vous êtes bonne, et je vous 
remercie. 


— Comment ne m’intéresserais-je pas à vous, quand vous 
ne seriez pas belle et charmante ? n’êtes-vous pas l’amie d'un 
de mes meilleurs amis? 


— Cher d’Artagnan ! oh! comme il vous remerciera. 

— Je l'espère bien. Allons, tout est convenu; descendons. 
—— Vous allez au jardin ? 

=. Oui. 

— Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit. 
— À merveille, merci. 


Et les deux femmes se quittérent en échangeant un cha 
mant sourire. 

Milady avait dit la vérité : elle avait la tête lourde, ca 
ses projets mal classés s’y heurtaient comme dans un chaos. 


| lle avait pesoin d'être seule pour mettre un peu d'ordre 


dans ses idées; elle voyait vaguement dans l'avenir; mais 
il lui fallait un peu de silence et de quiétude pour donner à 
toutes ses idées, encore confuses, une forme distincte, um 
plan arrêté. 

Ce qu'il y avait de plus pressé, c’élait d'enlever madame 
Bonacieux, de la mettre en lieu de sureté, et là, le cas 
échéant, de s’en faire un otage. Milady commençait à redou< 
ter l'issue de ce duel terrible où ses ennemis mettaient au- 
tant de persévérance qu’elle mettait, elle, d’acharnement, 


D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, 
que Es issue était proche et ne pouvait manquer d’être 
terrible. 


Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, était done 


de tenir madame Bonacieux entre ses mains. Madame Bona- 
cieux, c'était la vie de d’Artagnan; c'était plus que sa vie, 
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c'était celle de la femme qu'il aimait. C'était, en cas de mau- 
vaise fortune, un moyen de traiter et d'obtenir sûrement de 
bonnes conditions. 

Or. ce point était arrêté. Madame Bonacieux, sans défiance, 
la suivait, une fois cachée avec elle à Armentières, il était 
facile de lui faire croire que d’Artagnan n'était pas venu à 
Béthune. Dans quinze jours au plus, Rochefort serait de re- 
tour. Pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait à ce 
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qu’elle aurait à faire pour se venger des quatre amis. Elle ne 
s’ennuierait pas, Dieu merci! car elle aurait le plus doux 
passe-temps que les événements puissent accorder à une 
femme de son caractère : une bonne vengeance à perfec- 
lionner. 

Tout en révant, elle jetait les yeux autour d'elle et clas- 
sait dans sa tête la topographie du jardin. Milady était comme 
un bon général, qui prévoit tout ensemble la victoire et la 


En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit &'une voiture qui s’arrêtait à la porte. 


défaite, et qui est tout prêt, selon les chances de la bataille, 
à marcher en avant ou à battre en retraite. 


L Au bout d’une heure, elle entendit une douce voix qui 

ne Le ae sa madame Bonacieux. La bonne abbesse avait 
irellement consenti à tout, et, pour commencer, ell 

allaient souper ensemble. à us 


En arrivant dans la cour, ell Î i 
à ant ! es entendirent le bruit d’une 
voiture qui s’arrêtait à Ja porte. 


Milady écouta. 


— Entendez-vous ? dit-elle. 

— Oui, le roulement d’une voiture. 

— C'est celle que mon frère nous envoie. 

— Oh! mon Dieu! 

— Voyons, du courage i 

On sonna à la porte du couvent, milady ne s'était pas 
trompee. 


— Montez dans voire chambre, dit-elle à madame Bona- 
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cieux, vous avez bien quelques bijoux que vous désirez em- 
porter? 


— J'ai ses lettres, dit-elle. 


— Eh bien ! allez les chercher et venez me rejoindre chez 
moi; nous souperons à la hâte; peut-être voyagerons-nous 
une partie de la nuit : il faut prendre des forces. 


— Grand Dieu ! dit madame Bonacieux en mettant sa main 
qur sa poitriné, mon cœur m'étouffe, je ne puis marcher | 


€ —— | 
TABEAUCE 


LES TROIS MOUSQUETAIRES. 


133 


— Du courage! allons, du courage! pensez que dans un 
quart d'heure vous êtes sauvée, et songez que ce que vous 
allez faire, c’est pour lui que vous le faites. 


— Oh ! oui, tout, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon 
courage par un seul mot. Allez, je vous rejoins. 


Milady monta vivement chez elle; ele y trouva le laquais 
de Rochefort et lui donna ses instructions 


Le laquais de Rochefort. 


Il devait attendre à la porte; si par hasard les mousque- 
taires paraissaient, la voiture partait au galop, faisait le tour 
du couvent et allait attendre milady à un petit village qui 
était situé de l’autre côté du bois. 

Dans ce cas, milady traversait le jardin et gagnait le vil- 
lage à pied ; nous l'avons déjà dit, milady connaissait à mer- 
veille cette partie de la France. 


Si les mousqnetaires ne paraissaient pas, es choses al- 


jaient comme il était convenu. Madame Bonacieux montait 
dans la voiture sous prétexte de lui dire adieu, et milady en- 
levait madame Bonacieux. 

Madame Bonacieux entra, et, pour lui ôter tout soupçon, 
si elle en avait, milady répéta devant elle au laquais toute la 
dernière partie de ses instructions. 


Milady fit quelques questions sur la voiture, c'était une 
chaise attelée de trois chevaux, conduite par un postillon 
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Le laquais de Rochefort devait la précéder en courrier, 


C'était à tort que mijady craignait que madame Bonacieux 
eût des soupçons : la pauvre jeune femme était trop pure 
pour soupçonner dans une autre femme une telle Fe 
d'ailleurs, le nom de la comtesse de Winter, qu’elle avait 
entendu prgoncer par l’abbesse, lui était parfaitement Le 
connu, et elle ignorait même qu'une femme eùt eu une part 
si grande .et si fatale aux malheurs de sa vie. 


— Vous le voyez, dit milady lorsque le laquais fut sorti, 
tout est prêt. L’abbesse ne se doute de rien et croit qu’on 
me vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va don- 
ner les derniers ordres : prenez la moindre chose, buvez un 
doigt de vin et partons. 

— Oui, dit machinalement madame Bonacieux, oui, par- 
tons. 


Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un 
petit verre de vin d’Espagne et lui servit un blanc de poulet. 


— Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas : voici 
la nuit qui vient; au point du jour nous serons arrivées dans 
notre retraite, et nul ne pourra se douter où nous sommes. 
Voyons, du courage, prenez quelque chose. 


Madame Bonacieux mangea machinalement quelques bou- 
chées et trempa ses lèvres dans son verre. 


— Allons donc, allons done, dit milady portant le sien à 
ses lèvres, faites comme moi. 


Mais, au moment où elle l’approchait de sa bouche, sa 
main resta suspendue : elle venait d’entendre sur la route 
comme le roulement lointain d'un galop qui allait s’appro- 
chant ; puis, presque en même temps, il lui sembla enten- 
dre des hennissements de chevaux. 


C* bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage réveille 
au milieu d’un beau rêve; elle pâlit et courut à la fenêtre, 
tandis que madame Bonacieux, se levant toute tremblante, 
s'appuyait sur sa chaise pour ne point tomber. 


On ne voyait rien encore; seulement on entendait le galop 
plus distinctement. 


— Oh! mon Dieu! dit madame Bonacieux, qu'est-ce que 
ce bruit? 


— Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit milady avec 
un sang-froid terrible. Restez où vous êtes, je vais vous le 
dire. 


Madame Bonacieux demeura debout, muette, immobile et 
pâle comme une statue. 


Cependant le bruit devenait plus fort; les chevaux ne de- 
vaient pas être à plus de cent cinquante pas; si on ne les 
po pas encore, c’est que la route faisait un coude. 

outefois, le bruit était si distinct, qu’on eût pu compter les 
chevaux par le bruit saccadé de leurs fers. 

Milady regardait de toute la puissance de son attention; il 
faisait juste assez clair pour qu’elle pût reconnaitre ceux qui 
venaient. 


Tout à coup, au détour du chemin, elle vit reluire des 
chapeaux galonnés et flotter des plumes; elle compta deux, 
puis cinq, puis huit cavaliers. L'un d'eux précédait tous les 
autres de deux longueurs de cheval. 


. Milady poussa un rugissement. Dans celui qui tenait la 
tête, elle reconnui d’Artagnan. 


— Uh! mon Dieu! mon Dieu ! s’écria madame Bonacieux, 
qu’y a-t-il donc ? 


. — C'est l’uniforme des gardes de M. le cardinal ; pas un 
instant à perdre! s’écria milady. Fuyons, fuyons ! 


— Oui, oui, fuyons, répéta madame Bonacieux, maïs sans 


pouvoir faire un pas, clouée qu’elle était à sa place par la 
terreur. 


On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenêtre 


| 


_ Venez donc, mais venez donc! s'écriait milady en es- 
savant d'entraîner la jeune femme par le bres. Grâce au jar: 


din, nous pouvons fur encore, j'ai la clef, m‘is hâtons-nous, 
dans cinq minutes il sera trop tard. 


Madame Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas, et 
tomba sur ses genoux. 

Milady essaya de la soulever et de l'emporter, mais elle 
ne put en venir à bout. 

En ce moment, on entendit le roulement de la voiture, 
qui, à la vue des mousquetaires, partait au galop. Puis trois 
ou quatre coups de feu retentirent, 


— Une derniére fois, voulez-vous vemr ? s’écria milady. 

_ Oh! mon Dieu, mon Dieu! vous voyez bien que les 
forces me manquent, vous voyez bien que je ne puis mar: 
cher; fuyez seule. 

— Fuir seule! vous laisser ici! non, non, non, jamais! 
s’écria milady. 


Tout à coup, un éclair livide jaillit de ses yeux, elle cou- 
rut à la table, versa dans le verre de madame Bonacieux le 
contenu d’un chaton de bague qu’elle ouvrit avec une promp- 
titude singulière. 

C'était un grain rougeâtre qui se fondit aussitôt. 

Puis, prenant le verre d’une main ferme : 


— Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, 
buvez. 


Et elle approcha le verre des lèvres de la jeune femme, 
qui but machinalement. 


— Ah! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit 
milady en reposant avec un sourire infernal le verre sur la 
table: mais, ma foi! on fait ce qu'on peut. 


Et elle s’élança hors de l'appartement. 


Madame Bonacieux la regarda fuir, sans pouvoir la suivre, 
elle était comme ces gens qui rêvent qu’on les poursuit et 
qui essayent vainement de marcher. 


Quelques minutes se passérent; un bruit affreux retentis- 


sait à la porte; à chaque instant madame Bonacieux s’atten-, 


dait à voir reparaître milady, qui ne reparaissait pas. 

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide 
à son front brûlant. 

Enfin , elle entendit le grincement des grilles qu'on ou- 
vrait; le bruit des bottes et des éperons retentit par les es- 
caliers; il se faisait un grand murmure de voix qui allaient 
se rapprochant et au milieu desquelles il lui semblait enten- 
dre prononcer son nom. 


Tout à coup, elle jeta un grand cri de joie et s’élança vers 


la porte : elle avait reconnu la voix de d'Artagnan. 


_— D'Artagnan! d'Artagnan! s’écria-t-elle, est-ce vous? 
Par ici! 

— Constance! Constance! répondit le jeune homme, où 
êtes-vous ? mon Dieu ! 


Au même moment, la porte de la cellule céda au choc plu: 
tôt qu’elle ne s’ouvrit. Plusieurs hommes se précipitérent 
dans la chambre; madame Bonacieux était tombée sur un 
fauteuil sans pouvoir faire un mouvement. : 


D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait à 
la main et tomba à genoux devant sa maitresse; Athos re- 
ne le sien à sa ceinture; Porthos et Aramis, qui tenaient 
eurs épées nues, les remirent au fourreau. 


— Oh! d’Artagnan, mon bien-aimé, d'Artagnan, tu viens 
donc enfin ! tu he m'avais pas trompée; c’est bien toi ! 


— Oui, oui, Constance. Réunis enfin! 


_— Oh! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, j'es- 
HS sourdement ; je n’ai pas voulu fuir. Oh! comme ] ai 
ien fait! comme je suis heureuse ! | 
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. 


À ce mot, elle, Athos, qui s'était assis tranquillement, se 
leva tout à coup. 


— Elle! qui, elle ? demanda d’Artagnan. 

—— Mais, ma compagne, celle qui, par amitié pour moi, 
voulait me soustraire à mes persécuteurs; celle qui, vous 
prenant pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir. 

— Votre compagne! s’écria d’Artagnan, devenant plus 
pâle que le voile blanc de sa maîtresse; de quelle compagne 
voulez-vous parler? 

— De celle dont la voiture était à la porte; d’une femme 

. . A , , ; à . 
qui se dit votre amie, d’Artagnan; d’une femme à qui vous 
avez tout raconté. 

— Son nom |! s’écria d’Artagnan; mon Dieu ! ne savez-vous 
donc pas son nom? 

— Si fait! on l'a prononcé devant moi; attendez; mais, 
c'est étrange !.. Ah! mon Dieu! ma tête se trouble, je n'y 
vois plus. 

— À moi! mes amis, à moi! ses mains sont glacées, s'é- 
cria d’Artagnan ; elle se trouve mal. Grand Dieu! elle perd 
connaissance. 


Tandis que Porthos appelait au secours de toute la puis- 
sance de sa voix, Aramis courut à la table pour prendre un 
verre d’eau ; mais il s'arrêta en voyant l’'horrible altération 
du visage d’Athos, qui, debout devant la table, les cheveux 
hérissés, les traits glacés de stupeur, regardait l’un des ver- 


res et semblait en proie au doute le plus affreux. 


— Oh: disait Athos, oh! non, c'est impossible ! Dieu ne 
permettrait pas un pareil crime ! 

— De l’eau ! de l’eau ! criait d’Artagnan; de l’eau! 

.— Oh! pauvre femme ! pauvre femme! murmurait Athos 
d’une vaix brisée. 


Madame Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de 
d’Artagnan. 


_— Elle revfent à elle ! s’écria le jeune homme; oh! mon 

Dieu, mon Dieu! je te remercie! 

— Madame, dit Athos, madame, au nom du ciel, à qui ce 
verre vide? 

— À moi, monsieur, répondit la jeune femme d’une voix 
mourante. 

— Mais, qui vous a versé le vin qui était dans ce verre ? 

— Elle! 

— Mais, qui done, elle ? 


— Ah! je me souviens, dit madame Bonacieux : la com- 
tesse de Winter. 


Les quatre amis poussèrent un seul et même cri, mais Ce- 
lui d'Athos domina tous les autres. 

. En ce moment, le visage de madame Bonacieux devint li- 
vide, une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante 
dans les bras de Porthos et d’Aramis. 

D'Artagnan saisit les mains d’Athos avec une angoisse im- 
possible à décrire. 


; 


— Eh quoi ! dit-il, tu crois? 
Sa voix s’éteignit dans un sanglot. 


— Je crois tout, dit Athos en se mordant les lèvres jus- 
qu’au sang. 

— D'Artagnan, d’Artagnan! s’écria madame Bonacieux, 
où es-tu? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais mou- 
rir! 

D'Artagnan lâcha les mains d’Athos, qu’il tenait encore en- 
tre ses mains crispées, et courut à elle. 

Son visage si beau était tout bouleversé, ses yeux vitreux 


n'avaient déjà plus de regard, un tremblement convulsif agi- 
tait son corps, la sueur coulait sur son front. 


— Au nom du ciel, courez, appelez, Porthos, Aramis; de- 
mandez du secours ! 

— Inutile, dit Athos, inutile : au poison qu’elle verse, il 
n’y a pas de contre-poison. 

— Qui, oui, du secours, du secours! murmura madame 
Bonacieux ; du secours ! 


Puis, rassemblant toutes ses forces. elle prit la tête du 
jeune homme entre ses deux mains, le regarda un instant 
comme si toute son âme était passée dans son regard, et, avec 
un cri sanglotant, elle appuya ses lèvres sur les siennes. 


— Constance, Constance ! s’écria d’Artagnan. 


Un soupir s’échappa de la bouche de madame Bonacieux, 
effleurant celle de d’'Artagnan; ce soupir, c'était cette âme si 
chaste et si aimante qui remontait au ciel. 

D’Artagnan ne serrait plus qu’un cadavre entre ses bras. 

Le jeune homme poussa un cri et tomba près de sa mai- 
tresse, aussi pâle et aussi glacé qu’elle. 

Porthos pleura! Aramis montra le poing au ciel ! Athos fit 
le signe de la croix. 

En ce moment, un homme parut sur la porte, presque 
aussi pâle que ceux qui étaient dans la chambre; il regarda 
autour de lui, vit madame Bonacieux morte et d'Artagnan 
évanoui. 

Il apparaissait juste à cet instant de stupeur qui suit les 
grandes catastrophes. 


— Je ne m'étais pas trompé, dit-il; voilà M. d’Artagnan, 
et vous êtes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis. 


Ceux dont les noms venaient d’être prononcés regardaient 
l'étranger avec étonnement; il leur semblait à tous trois le 
reconnaitre. 


— Messieurs, reprit le nouveau venu, vous êtes comme 
moi à la recherche d’une femme ‘qui, ajouta-t-il avec un sou- 
rire terrible, a dû passer par ici, car jy vois un cadavre. 


Les trois amis restèrent muets; seulement, la voix comme 
le visage leur rappelait un homme qu'ils avaient déjà vu, mais 
ils ne pouvaient se souvenir dans quelles circonstances. 

\ 

— Messieurs, continua l’étranger, puisque vous ne voulez 
pas reconnaitre un homme qui probablement vous doit la 
vie deux fois, il faut bien que je me nomme : je suis lord de 
Winter, le beau-frère de cette femme. 


Les trois amis jetérent un eri de surprise. 
Athos se leva et lui tendit la main. 


— Soyez le bienvenu, milord, dit-il, vous êtes des nôtres. 

— Je suis parti cinq heures aprés elle de Portsmouth, 
dit lord de Winter, je suis arrivé trois heures après elle à 
Boulogne, je l'ai manquée de vingt minutes à Saint Omer ; 
enfin, à Lilliers, j'ai perdu sa trace. J'allais au hasard, m’in- 
formant à tout le monde, quand je vous ai vus passer au ga- 
lop; j'ai reconnu M. d'Artagnan, je vous ai appelés, vous ne 
m'avez pas répondu ; j'ai voulu vous suivre, Mails MON che- 
val était trop fatigué pour aller du même train que les vô- 
tres, et cependant il paraît que, malgré la diligence que vous 
avez faite, vous êtes encore arrivés trop tard. 

— Vous voyez, dit Athos en montrant à lord de Winter 
madame Bonacieux morte, et d’Artagnan que Porthos et Ara- 
mis essayaient de rappeler à la vie. 

__ Sontils donc morts tous deux? demanda froidement 
lord de Winter. 

_ Non, heureusement, répondit Athos, M. d’Artagnan 
n'est qu’évanoui. 

— Ah! tant mieux, dit lord de Winter. 


En effet, en ce moment d’Artagnan rouvrit les yeux. 
Jl s’arracha des bras de Porthos et d'Aramis et se jeta 
comme un insensé sur le corps de sa maitresse. 
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Athos se leva, marcha vers son ami d’un pas lent et solen- _ Oh! oui, dit d’Artagnan, oui, si c’est pour la venger, \ 
nel, l'embrassa tendrement, et, comme il éclatait en sanglots, | je suis prêt à te suivre. 


il lui dit de sa voix si noble et si persuasive : : 
Athos.profita de ce moment de force que l'espoir de la 


— Ami, sois homme : les femmes pleurent les morts, les | vengeance rendait à son malheureux ami pour faire signe À 
hommes les vengent ! Porthos et à Aramis d'aller chercher la supérieure. 
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— Ann, sois homme : les femmes pieurent les morts, les hommes les vengent| 


Les deux amis la rencontrérent dans le corridor, encore | sous le sien, nous abandonnons à vos soins pieux le corps 
toute troublée'et tout éperdue de tant d'événements; ellé | de cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre 
appela quelques religieuses, qui, contre toutes les habi- | avant d’être un ange au ciel. Traitez-la comme une de vos 
tudes monastiques, se trouvérent en présence des cinq | sœurs; nous reviendrons un jour prier Sur Sà tombe. 


hommes. ie 
D'Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d’Athos et 
— Madame, dit Athos en passant le bras de d’Artagnan éclata en sanglots. 
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— Pleure, dit Athos, pleure, cœur plein d'amour, de jeu- 


pesse et de vie. Hélas! je voudrais bien pouvoir pleurer 
comme toi! 


Et il entraîna son ami, affectueux comme un père, conso- 


lan comme un prêtre, grand comme l’homme qui a beau- 
coup souffert. 
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Tous cinq, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux 
| par la bride, s’avancérent alors vers la ville de Béthune, dont 
on apercevait le faubourg, et ils s’arrétérent devant la pre- 

| miére auberge qu’ils rencontrérent. 


| 
| 


— Mais, dit d'artagnan, ne poursuivons-nous pas cetis 
femme ? 
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Athos ceignit son épée, s’enveloppa de son manteau et sortir de l'hôtel. — Page 138. 


— Plus tard, dit Athos; j'ai des mesures à prendre. 


Elle nous échappera, M jeune homme, elle nous 
échappera, Athos, et ce sera ta faute. 
— Je reponds d’elle, dit Athos. 


D'Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son 
ami, qu'il baissa la tôte et entra dans l'auberge sans rien re- 


pondre. 
2 


Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien 4 
l'assurance d'Athos. 


Lord de Winter croyait qu’il parlait ainsi pour engourdir 
la douleur de d’Artagnan. 


— Maintenant, messieurs, dit Athos, (orsqu'il se fut as- 
suré qu’il y avait cinq chambres de libres dans l'hôtel, re- 
tirons-nous chacuo cher soi. D’Arlagnan à besoin d'être seul 
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pour pleurer, et vous pour dormir. Je me charge de tout, | 


soyez tranquilles. 

— I] me semble cependant, dit lord de Winter, que, s’il 
ÿ a quelques mesures à prendre contre la comtesse, cela me 
regarde ; c'est ma belle-sœur. 

— Et moi, dit Athos, c'est ma femme! 


D'Artagnan tressaillit, car il comprit qu’Athos était sùr 
de sa vengeance, puisqu'il révélait un pareil secret ; Porthos 
et Aramis se regardèrent en pâlissant. 


Lord de Winter pensa qu’Athos était fou. 


— Retirez-vous donc, dit Athos, et laissez-moi faire; vous 
voyez bien qu’en ma qualité de mari cela me regarde. Seu- 


| lement, d'Artagnan, si vous ne l'avez pas perdu, remettez- 


moi ce-papier qui s’est échappé du chapeau de cet homme, 
et sur lequel est écrit le nom de la ville... 

— Ah ! dit d’Artagnan, je comprends ; ce nom écrit de sa 
main. 


— Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel. 


CHAPITRE XX VII. 


L'HOMME AU MANTEAU ROUGE 


Le désespoir d’Athos avait fait place à une douleur con- 


centrée, qui rendait plus lucides encore les brillantes qua- 
lités de cet homme. 


Tout entier à une seule pensée, celle de la promesse qu'il 
avait faite et de la responsabilité qu’il avait prise, il se retira 
le dernier dans sa chambre, pria Vhôte de lui procurer une 
carte de province, se courba dessus, interrogea les lignes 
tracées, reconnut que quatre chemins différents conduisaient 
de Béthune à Armentieres, ét fit appeler les valets. 


Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se présentérent 
et reçurent les ordres clairs, ponctuels et graves d’Athos. Ils 
devaient partir au point du jour le lendemain et se rendre à 
Armentières, chacun par une route différente. Planchet, le 
plus intelligent des quatre, devait suivre celle qu'avait prise 


la voiture sur laquelle les trois amis avaient tiré, et qui 
était accompagnée, on se le rappelle, du domestique de Ro- 
chefort. 


Athos mit les valets en campagne, d’abord parce que, de- 


puis que ces hommes étaient à son service et à celui de ses 


ais, il avait reconnu en chacun d'eux des qualités diffé- 
rentes et essentielles; puis, des valets qui interrogent In- 
spirent aux paysans moins de défiance que leurs maitres et 


trouvent plus de sympathie chez ceux auxquels ils s’adres- 
sent. 


Enfin, milady connaissait les maîtres, tandis qu’elle ne 
connaissait pas les valets, Au contraire, les valets connais- 
saient parfaitement milady. 


Tous quatre devaient se trouver le lendemain à onze heu- 
res à l’endroit indiqué. S'ils avaient découvert la retraite de 
milady, trois resteraient à la garder, le quatrième revien- 
drait à Béthune pour prévenir Athos et servir de guide aux 
trois amis. 


Ces dispositions prises, les valets se retirérent à Jeur 
tour. 


Athos alors se leva dé sa chaise, ceignit son épée, S’enve- 
loppa dans son manteau et sortit de l'hôtel : il était dix heu- 
res à peu prés; à dix heures du soir, comme on le sait, en 
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province, les rues sont peu fréquentées. Athos cependant 
cherchait visiblement quelqu'un à qui il pût adresser une 
question, 

Enfin il rencontra un passant attardé, s’approcha de lui, 
lui dit quelques paroles. 

L'homme auquel il s'adressait recula avec terreur; ce- 

endant il répondit aux paroles du mousquetaire par une 
indication. 

Athos offrit à cet homme une demi-pistole ponr l’accom- 
pagner; mais l'homme refusa. 

Athos s’enfonca dans la rue que l'indicateur avait désignée 
du doigt, mais, arrivé à un carrefour, il s’arrêta de nouveau 
visiblement embarrassé. 

Cependant comme, plus qu'aucun autre lieu, ce carre- 
four lui offrait la chance de rencontrer quelqu'un, il s’y 
arrêta. 

En effet, au bout d'un instant, 
passa. 

Athos lui répéta la même question qu'il avait déjà faite 
à la première personne qu’il avait rencontrée. 

Le veilleur de nuit laissa apercevoir la même terreur, 
refusa à son tour d'accompagner Athos et lui montra de la 
main le chemin qu’il devait suivre. 

. Athos marcña dans la direction indiquée et atteignit le 
faubourg situé à l’extrémité de la ville opposée à celle par 

ou = Poe RtCS PA 
laquelle lui et ses compagnons étaient entrés. Là, il parut 
de nouveau inquiet et embarrassé, et s'arrêta pour la troi- 
sième fois 

Heureusement un mendiant passa, qui s’approcha d’Athos 

our lui demander l’aumône. Athos lui proposa un écu pour 
’accompagner où il allait. 

Le mendiant hésita un instant, mais, à la vue de la pièce 
d’argent qui brillait dans l'obscurité, il se décida et marcha 
devant Athos. 

Arrivé à l'angle d’une rue, il lui montra de loin une pe- 
tite maison isolée. solitaire, triste; Athos s’en approcha, tan- 
dis que le mendiant, qui avait reçu son salaire, s'en éloignait 
à toutes jambes. 

Athos en fit le tour avant de distinguer la porte au milieu 
de la couleur rougeâtre dont cette maison était peinte. 


un veilleur de nuit 


Aucune lumière ne paraissait à travers les gerçures 
des contrevents, ecun bruit ne pouvait faire supposer 
qu’elle fût habitée; elle était sombre et muette comme un 
tombeau. 

Trois fois Athos frappa sans qu'on lui répondit. \ 

Au troisième coup, cependant, des pas :ntérieurs se rap- 
ochérent; enfin la porte s'entr'ouvrit, et un homme de 

aute taille, au teint pâle, aux cheveux et à la barbe noirs, 
parut. 
thos et lui échangérent quelques mots à voix basse, puis 
l’homme à la haute taille fit signe au mousquetaire qu'il 
pouvait entrer. Athos profita à l'instant même de la permis- 
sion, et la porte se referma derrière lui. 

L'homme qu'Athos était venu chercher si Ju et qu'il 
avait trouvé avec tant de peine, le fit entrer dans un labora- 
toire où il était occupé à retenir avec des fils de fer les os 
cliquetants d’un squelette. Tout le corps était déjà rajusté : 
la tête seule était posée sur une table. 

Tout le reste de l’ameublement indiquait que celui chez 
lequel on se trouvait s’occupait de sciences naturelles ; il y 
avait des bocaux pleins de serpents, étiquetes selon les es- 
pèces; des lézards desséchés reluisaient, comme des éme- 
raudes taillées, dans de grands cadres de bois noir. Enfin, 
des bottes d'herbes sauvages, odoriférantes, et sans doute 
douées de vertus inconnues au vulgaire des hommes, étaient 
attachées au plafond et descendaient dans les angles de l’ap- 
partement. 


Du reste, pas de famille, pas de serviteurs ; l'homme à la 
haute taille habitait seul celte maison. 

Athos jeta un coup d'œil froid et indifférent su. tous les 
objets que nous venons de décrire, et, sur l'invitation de ce- 
Jui qu'il venait chercher, S'assit près de lui. à 
Alors, il expliqua la cause de sa visite et le service qu'il 
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réclamait; mais à peine eut-il exposé sa demande, que l'in- 
connu, qui était resté debout devant le mousquetaire, recula 
de terreur et refusa. 

Alors Athos tira de sa poche un petit papier, sur lequel 
étaient écrites deux lignes accompagnées d’une signature et 
d’un sceau, et le présenta à celui qui donnait trop préma- 
turément ces signes de répugnance. 


L'homme à la grande taille eut à peine lu les deux lignes, 
vu la signature et reconnu le sceau, qu'il s’inclina en signe 
qu’il n’avait plus aucune objection à faire et qu’il était prêt 
à obéir. 

Athos n’en demanda pas davantage, il se leva, sortit, re- 
prit en s’en allant le chemin qu'il avait suivi pour venir, 
rentra dans l’hôtel et s’enferma chez lui. 

Au point du jour, d’Artagnan pénétra dans sa chambre et 
lui demanda ce qu’il fallait faire. 


— Attendre, répondit Athos. 


Quelques instants après, la supérieure du couvent fit pré- 
venir les mousquetaires que l’enterrement de la victime de 
milady aurait lieu à midi. 

Quant à l'empoisonneuse, on n’en avait pas eu de nou- 
velles. Seulement elle avait dù fuir par le jardin, sur le 
sable duquel on avait reconnu la trace de ses pas, et dont 
on avait retrouvé la porte fermée; quant à la clef, elle avait 
disparu. 

A l'heure indiquée, lord de Winter et les quatre amis se 
rendirent au couvent : les cloches sonnaïent à toutes volées, 
la chapelle était ouverte: la grille seule du chœur était fer- 
mée. 


Au milieu du chœur, le corps de la victime, revêtue de 
ses habits de novice, était exposé. 

De chaque côté du chœur et derrière des grilles s’ou- 
vrant sur le couvent était toute la communauté des Car- 
mélites, qui écoutait de là le service divin et mélait son 
chant au chant des prêtres, sans voir les profanes et sans 
être vue d'eux. 

A la porte de la chapelle, d’Artagnan sentit son courage 
qui fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, 
mais Âthos avait disparu. 

Fidèle à sa mission de vengeance, Athos s'était fait con- 
duire au jardin, et là, sur le sable, suivant les pas légers de 
cette femme qui avaic rssé une trace sanglante partout xx 
elle avait passé, 11 s’avança jusqu’à la porte qui donnait sur 
le bois, se la fit ouvrir et s’enfonça dans la forêt. 

Alors tous ses doutes se confirmérent : le chemin par le- 
quel la voiture avait disparu contournait la forêt. Athos sui- 
vit ce chemin quelque temps, les yeux fixés sur le sol; de 
légéres taches de sang, qui provenaient d'une blessure faite 
ou à l'homme qui aceompagnait la voiture en courrier, ou à 
l’un des chevaux, piquetaient le chemin. Au bout de trois 
quarts de lieue à peu près, à cinquante pas de Festubert, une 
tache de sang plus large apparaissait; le sol était piétiné par 
les chevaux. Entre la forêt et cet endroit dénonciateur, un 
peu en arriére de la terre écorchée, on retrouvait la même 
trace de petits pas que dans le jardin : la voiture s’était are 
rêtée, 

En cet endroit, milady était sortie du 
dans la voiture. 


Satisfait de cette découverte qui confirmait toutes ses con- 
jectures, Athos revint à l'hôtel et trouva Planchet qui l’at- 
tendait avec impatience. 


Tout était comme l’avait prévu Athos. 


Planchet avait suivi sa route, avait, comme Athos, remar 
qué les taches de sang; comme Athos, il avait reconnu l’en- 
roit où les chevaux s'étaient arrêtés; mais il avait pousse 
lus loin qu’Athos, de sorte qu’au village de Festubert, en 
uvant dans une auberge, il avait, sans avoir eu besoin de 
questionner, rie que la veille, à huit heures et demie du 
soir, un homme blessé, qui accompagnait une dame voyageant 
dans une chaise de poste, avait été obligé de s'arrêter, ne 
pouvant aller plus loin. 


L'accident avait été mis sur le compte de voleurs, qu 


bois et était montée 
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k auraient attaqué les voyageurs dans le bois. L'homme était | Planchet prit la traverse, et, à sept heures du matin, 

[IE resté dans le village, la femme avait relayé et continué son | il était à Armentières. 
k chemin. Il n’y avait qu’un hôtel, celui de la poste. Planchet alla À 
Planchet se mit en quête du postillon qui avait conduit la | s'y présenter comme un laquais sans place qui cherchait 
chaise, et le retrouva. Il avait conduit la dame jusqu’à Fro- | condition. Il n’avait pas causé dix minutes avec les gens 


melles, et, de Fromelles, elle était partie pour Armentières. del’auberge, qu’ilsavait qu'une femmeseule était arrivée 4 
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| à onte heures du soir, avait pris une chambre, avait fait ve- | les renseignements de Planchet lorsque ses amis rentre- 
| | air le maitre de l'hôtel et lui avait dit qu'elle désirait demeu- | rent. 
|} rer quelque temps dans les environs. Tous les visages étaient sombres, même le doux visage 
Î ; 
[8 

| 
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. Planchet n'avait pas besoin d’en savoir davantage. I] cou- | d'Aramis. 
1 rut au rendez-vous, trouva les trois valets exacts à leur poste, LR ce 
| les amena, les plaça en sentinelles à toutes les issues de — Que faut-il faire? demanda d'Artagnan 
A l'hôtel, et revint auprés d’Atkos, qui achevait de recevoir — Attendre, répondit Athos. 
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Chacun se retira chez soi. 


A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les 
chevaux, et fit prévenir lord de Winter et ses amis qu’ils 
eussent à se préparer pour l'expédition. 


En un instant tous cinq furent prêts. Chacun visita ses 
armes et les mit en état. 
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Athos descendit le premier et trouva d’Artagnan déjà à 
cheval et s’impatientant. 


— Patience, dit Athos, il nous manque encore quel- 
qu’un. 


Les quatre cavaliers regardèrent autour d’eux avec éton- 


Un quart l'heure après, Athos revint, accompagné d'un homme masqué et enveloppé d'un grand manteau rouge. 


wement, car ils cherchaient inutilement dans leur esprit quel 
était ce quelqu'un qui pouvait leur manquer. 
En ce moment, Planchet amena le cheval d’Athos. Le 


mousquetaire sauta légèrement en selle. 
— Attendez-moi, dit-il, je reviens. 


Et il partit au galop. 


Un quart d'heure après, il revint effectivement accompa- 
gné d’un homme masqué et enveloppé d’un grand manteau 
rouge. 


Lord de Winter et les trois mousquetaires s’interrogérent 
du regard. Nul d’entre eux ne put renseigner les autres, car 
tous ignoraient ce qu'était cet homme. Cependant ils pensé- 
rent que cela devait être ainsi, puisque la chose se faisait 
par l’ordre d’Athos. 


L 
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cé 


A neuï heures, guidée par P 


se mit e> route, prenant le chemin qu'avait suivi la voi- 
ture. 


CHAPITRE XXVII. 
LE JUGEMENT. 


C'était une nuit orageuse et sombre ; de gros nuages cou- 
raient au ciel, voilant la clarté des étoiles, la lune ne devait 
se lever qu’à minuit. 

Parfois, à la lueur d’un éclair qui brillait à l'horizon, on 
apercevait la route qui se déroulait blanche et solitaire, puis, 
l'éclair éteint, tout rentrait dans l'obscurité. 

A chaque instant, Athos invitait d’Artagnan, toujours à la 
tête de la petite troupe, à reprendre son rang, qu'au bout 
d'un instant il abandonnait de nouveau. Il n'avait qu’une 
_ensée, c'était d'aller en avant, et il allait. 


On traversa en silence le village de Festubert, où était 
resté le domestique blessé, puis on longea le bois de Riche- 
bourg. Arrivé à Herlier, Planchet, qui dirigeait toujours la 
colonne, prit à gauche. 

Plusieurs fois, soit lord de Winter, soit Porthos, soit Ara- 
mis, avaient essayé d'adresser la parole à l’homme au man- 
teau rouge; mais, à chaque interrogation qui lui avait été 
faite, il s’était incliné sans répondre. Les voyageurs avaient 
alors compris qu’il y avait quelque raison pour que l'inconnu 
rh le silence, et ils avaient cessé de lui adresser la pa- 
role, 


D'ailleurs l'orage grossissait, les éclairs se succédaient ra- 


lanchet, la petite cavalcade | 


C'était un tniste aspect que celui de ces six hommes cou: 
rant en silence, plongés chacun dans sa pensée, mornes 


| comme le désespoir, sombres comme le châtiment, 


pidement, le tonnerre commençait à gronder, et le vent, pré 
curseur de l'ouragan, sifflait dans Ja plaine. 

La cavalcade prit le grand trot. 

Un peu au delà de Fromelles, l'orage éclata. On déploya 
les manteaux. Il restait encore trois lieues à faire; on les fit 
sous des torrents de pluie. 

D'Artagnan avait ôté son feutre et n'avait pas mis SO man: 
teau; il trouvait plaisir à laisser ruisseler l’eau sur son front 
brûlant et sur son corps agité de frissons fiévreux. 

Au moment où la petite troupe avait dépassé Goskal et al- 
lait arriver à la poste, un homme abrité sous un arbre se 
détacha du trone avec lequel il était resté confondu dans 
l'obscurité, et s'avança jusqu’au milieu de la route, mettant 
son doigt sur ses lèvres. 

Athos reconnut Grimaud, 


— Qu'y a-til donc? s’écria d’Artagnan ; aurait-elle quitté 
Armentières ? 


Grimaud fit de la tête un signe affirmatif. D'Artagnan 
grinça des dents. 


— Silence, d'Artagnan! dit Athos : c’est moi qui me Suis 
chargé de tout, c'est donc à moi d'interroger Grimaud. 

— Où est-elle? demanda Athos. 

Grimaud étendit la main dans la direction de la Lys. 


— Loin d'ici? demanda Athos. 


Grimaud présenta à son maitre son index plié. 
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—- Seule ? demanda Athos 

Grimaud fit signe que oui. 

— Messieurs, dit Athos, elle est à une demi-lieue d'ici, 
dans la direction de la riviére. 

— C'est bien, dit d’Artagnan ; conduis-nous, Grimaud. 

Grimaud prit à travers champs et servit de guide à la ca- 
valcade. 


Au bout de cinq cents pas à peu près, on trouva un ruis- 
eau que l’on traversa à gué. 


A la lueur d’un éclair, on aperçut le village d’Erquinheim. | He DR Legs pe M y ce 
ù vous serez libre de vous défendre; justifiez-vous si vous pou- 


— Est-ce là? demanda d’Artagnan. 
Grimaud secoua la tête en signe de négation. 
— Silence donc! dit Athos. 


Et la troupe continua son chemin. 


Un autre éclair brilla ; Grimaud étendit le bras, et, à la | 


lueur bleuâtre du serpent de feu, on distingua une petite 
maison isolée au bord de la rivière, à cent pas d’un bac. 
Une fenêtre était éclairée. 


— Nous y sommes, dit Athos. 


En ce moment, un homme couché dans un fossé se leva : 
c'était Mousqueton. Il montra du doigt la fenêtre éclairée. 


— Elle est là, dit-il. 

— Et Bazin ? demanda Athos. 

— Tandis que je gardais la fenêtre, il gardait la porte. 
— Bien, di‘ Athos, vous êtes tous de fidèles serviteurs. 


Athos sauta à bas de son cheval, dont il remit la bride aux 

mains de Grimaud, et s’avança vers la fenêtre, après avoir 

_ fait signe au reste de sa troupe de tourner du côté de la 
porte, 


La petite maison était entourée d’une haie vive de deux 
ou trois pieds de haut. Athos franchit la haie, parvint jus- 
qu'à la fenêtre, privée de contrevents, mais dont les demi- 
rideaux étaient exactement tirés. 

Il monta sur le rebord de pierre, afin que son œil püt dé- 
passer la hauteur des rideaux. ï 

A la lueur d’une lampe, il vit une femme enveloppée d'une 
mante de couleur sombre, assise sur un escabeau près d'un 
feu mourant. Ses coudes étaient posés sur une mauvaise ta- 
ble, et elle appuyait sa tête dans ses deux mains, blanches 
comme l’ivoire. 

On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire si- 
aistre passa sur les lèvres d’Athos. Il n'y avait pas à sy 
tromper : c'était bien celle qu’il cherchait. 

En ce moment, un cheval hennit. Milady releva la tête, 
vit collé à la vitre le visage pâle d’Athos et poussa un cri. 

Athos comprit qu’il était reconnu, poussa la fenêtre du 
genou et de la main; la fenêtre céda, les carreaux se rom- 

irent, et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta 

ans la chambre. Milady courut à la porte et louvrit. Plus 
pile et plus menaçant encore qu’Athos, d’Artagnan était sur 

e seuil. 

Milady recula en poussant un cri; d’Artagnan, croyant 
qu’elle avait quelque moyen de fuir, et craignant qu elle ne 
leur échappât, tira un pistolet de sa ceinture; mais Athos 
leva la main. : 


— Remets cette arme à sa place, d’Artagnan, dit-il; il 
importe que cette femme soit jugée et non assassinée. At- 
tends encore, d’Artagnan, et tu seras satisfait ! Entrez, mes- 


sieurs. 


D’Artagnan obéit, car Athos avait la voix solennelle et le 
este puissant d'un jE:? ee par le Seigneur lui-même. 
rrière d'Artagnan enixérent ’orthos, Aramis, lord de Win- 


ter, l’homme au manteau rouge. 


Les quatre valets gardaient la porte et la fenêtre, 
y était retombée sur son siége, les mains étendues 


| comme pour conjurer cette terrible apparition. En aperce= 
| vant son beau-frere, elle jeta un er1 terrible. 


— Que demandez-vous? s’écria milady. 

— Nous demandons, dit Athos, Anne de Breuil, qui s’est 
appelée d’abord la comtesse de la Fêre, puis lady de Winter, 
baronne de Sheffield. 


— C’est moi, murmura-t-elle au comble de l’étonnement 


| Que me voulez-vous ? 


— Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos, 
vez. Monsieur d’Artagnan, à vous d’accuser le premier. 
D'Artagnan s’avança. 


— Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j’accuse 


| cette femme d’avoir empoisonné Constance Bonacieux, morte 


hier soir. 
Il se retourna vers Porthos et vers Aramis 


— Nous attestons, dirent d’un seul mouvement les deux 
mousquetaires. 


D'Artagnan continua : 


— Devant Dieu et devant les hommes, j’accuse cette fensme 
d’avoir voulu m'empoisonner moi-même dans du vin qu'elle 
m'avait envoyé de Villeroy avec une fausse lettre, comme si 
le vin venait de mes amis. Dieu m'a sauvé; mais un homme 
est mort à ma placé, qui s'appelait Brisemont. 


— Nous attestons, dirent de la même voix Porthos et 
Aramis. 


— Devant Dieu et devant les hommes, poursuivit d’Arta- 
ynan, j’accuse cette femme de m'avoir poussé au meurtre du 
baron de Wardes, et, comme personne n’est là pour attester 
la vérité de cette accusation, je l’atteste, moi. J’ai dit. 


Et d’Artagnan passa de l’autre côté de la chambre avec 
Porthos et Aramis. 


— À vous, milord, dit Athos. 
Le baron s’approcha à son tour. 


— Devant Dieu a devant les hommes, dit-il, j’accuse cette 
femme d’avoir fait assassiner le duc de Buckingham. 

— Le duc de Buckingham assassiné ! s’écriérent d’un seul 
cri tous les assistants. 

— Qui, dit le baron, assassiné ! Sur la lettre d’avis que 
vous m’aviez écrite, j'avais fait arrêter cette femme et je l’a- 
vais donnée en garde à un loyal serviteur; elle a corrompu 
cet homme, elle lui a mis le poignard à la main, elle lui a 
fait tuer le duc, et, dans ce moment peut-être, Felton paye 
de sa tête le crime de cette furie. 


Un frémissement courut parmi les juges à la révélation 
de ces crimes enCore inconnus. 


— Ce n’est pas tout, reprit lord de Winter : mon frére, 
qui vous avait faite son héritière, est mort en trois heures 
d'une étrange maladie, qui laisse des taches livides sur tout 
le corps. Ma sœur, comment votre mari est-il mort ? 

— Horreur ! s’écriérent Porthos et Aramis. 


— Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin 
de mon frère, je demande justice contre vous, et déclare 
que, si on ne me la fait pas, je me la ferai ! 


Et lord de Winter alla se ranger prés de d’Artagnan, lais- 
sant la place libre à un autre accusateur. 


Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et es- 
saya de rappeler ses idées confondues par un vertige mortel. 


— À mon tour, dit Athos, tremblant lui-même comme le 
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lion tremble à l’aspect d’un serpent; à mon tour. J'épousai 
cetie jeune femme quand elle était jeune fille; je l’épousai 
malgré toute ma famille ; je lui donnai mon bien, je lui don- 
pai mon nom, et un jour je m’aperçus que cette femme était 
flétrie; cette femme était marquée d’une fleur de lis sur l’é- 
paule gauche. 


— Oh! dit milady en se levant, je défie de retrouver le 


tribunal qui a prononcé sur moi celte sentence infâme ; je 
défie de retrouver celui qui l’a exécutée. 
— Silence! dit une voix. A ceci, c’est à moi de répondre 
Et l’homme au manteau rouge s’approcha à son tour. 


— Quel est cet homme, quel est cet homme ? s’écria mi- 
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— Quel est cet homme, quei est cet homme? s’écria milaëÿ. 


lady suffoquée par la terreur, et dont les cheveux se dénoué- 
rent et se dressérent sur sa tête livide comme s'ils eussent 
été vivants. 


Tous les yeux so tournérent sur cet homme, car à tous, 
excepté à Athos, il était inconnu. 


Encore Athos le regardait-il avec autant de stupéfaction 


que les autres, car ii ignorait comment il pouvait se trouver 
mêlé en quelque chose à l’horrible drame qui se dénouar 
en ce moment. Ù 

Après s'être approché de milady d’un pas lent et solennel, 
et de manière à ce que la table seule le séparât d'elle, l'in- 
connu ôta son masque. à 

Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante 
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ce visage pâle, encadré de cheveux et de favoris noirs, et 
dont la seule expression était une impassibilité glacée; puis, 
tout à coup : 


— Oh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jus- 
qu'au mur; non, c'est une apparition infernale ! ce n’est pas 
luit A moi ! à moi! s’écria-t-elle d’une voix rauque et en se 
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retournant vers la muraïile, comme si elle eût pu s’y ouvrir 
un passageavec ses mains. 

— Mais qui êtes-vous donc ? s'écriérent tous les témoins 
de cette scene. 

— Demandez-le à cette femme, dit l'homme au manteau 
rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle. 

— Le bourreau de Lille! le bourreau de Lille! s’écria mi- 


L'homme au manteau rouge resta seul debout au milieu de la salle 


lady en proie a une terreur repris se cramponnant des 
mains à la muraille pour ne pas tomber. 


Tout le monde s'écarta, et l'homme au manteau rouge 
resta seul debout au milieu de la salle. 


— Oh! grâcel grâce pardon ! cria la misérable en tom- 
bant à genoux. 
2 


L'inconnu laissa le silence se rétabhr 


— Je vous le disais bien, qu’elle m'avait reconnu, reprit- 


il. Oui, je suis le bourreau de la ville de Lille, et voici mon 
histoire. 


Tous les veux étaient fixés sur cethomme, dont on atten- 


dait les paroles avec une avide anxiété, 
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= Cette jeune femme était autrefois une jeune fille aussi 
belle qu'elle est belle aujourd'hui; elle était religieuse au 
souvent des bénédictines de Templemar. Un jeune prêtre au 
cœur simple et croyant desservait l’église de ce couvent; elle 
eatreprit de le séduire et y réussit. Elle eût séduit un saint. 


Leurs vœùx à tous deux étaient sacré... srévocables; leur 
liaison ne pouvait-durer longtemps sans les perdre tous deux. 
Elle obtint de lui qu'ils quitteraient le pays; mais, pour 
quitter le pays, pour fuir ensemble, pour gagner une autre 
partie de la France où ils pussent vivre tranquilles, parce 
qu'ils seraient inconnus, il fallait de l'argent : ni Fun ni 
l’autre n'en avaient. Le prêtre vola les vases sacrés, les ven- 
dit; mais, comme ils s’apprétaient à partir, ils furent arrêtés 
tous deux. 


Huit jours apres, elle avait séduit ie fils du geôlier et s 
tait sauvée. Le jeune prêtre fut condamné à dix ans de fer 
et à la flétrissure. J'étais le bourreau de la ville de Lille, 
comme dit cette femme. Je fus obligé de marquer le coupa- 
ble, et le coupable, messieurs, c'était mon frere ! 

Je jurai alors que cette femme, qui l'avait perdu, qui était 
plus que sa complice, puisqu'elle l'avait poussé au crime, 
partagerait au moins le châtiment. Je me doutai du lieu où 
elle était cachée, je la poursuivis, je l’atteignis, je la garrot- 
tai, et je lui imprimai la même flétrissure que j'avais impri- 
mée à mon frere. 

Le lendemain de mon retour à Lille, mon frère parvint à 
s'échapper à son tour, on m’accusa de complicité, et l'on me 
condamna à rester en prison à sa place tant qu’il ne se se- 
rait pas constitué prisonnier. Mon pauvre frère ignorait ce 
jugement, il avait rejoint cette femme; ils avaient fui en- 
semble dans le Berry, et là il avait obtenu une petite cure. 
Cette femme passait pour sa sœur. 

Le seigneur de la terre où était située l’église du curé vit 
cette prétendue sœur et en devint amoureux, amoureux au 
point qu'il lui proposa de l’épouser. Alors, elle quitta celui 
qu’elle avait perdu pour celui qu’elle devait perdre, el devint 
la comtesse de la Fére. 


Tous les yeux se tournèrent vers Athos, dont c'était le vé- 
ritable nom, et qui fit signe de la tête que tout ce qu'avait 
dit le bourreau était vrai. 


—- Alors, reprit celui-ci, fon, désespéré, décidé à se dé- 
barrasser d'une existence à taquelle elle avait tout enlevé, 


honneur et bonheur, mon pauvre frère revint à Lille, et, ap: 
prenant l'arrêt qui m'avait condamné à sa place, se consti- 
tua prisonnier et se pendit le même soir au soupirail de son 
cachot 


Au reste, c'est une justice à leur rendre, ceux qui ma- 
vaient condamné me tinrent parole. A peine l'identité du 
cadavre fut-elle constatée, qu'on me rendit ma liberté. Voilà 
le crime dont je l'accuse, voilà la cause pour laquelle je l'ai 
marquées. 


— Monsieur d'Artagnan, dit Athos, quelle est la pcine 
que vous réclamez contre cette femme ? 


— La peine de mort! répondit d'Artagnan. 


— Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine 
que vous réclamez contre cette femme? 
— La peine de mort! reprit lord de Winter. 


— Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui 
êtes ses juges, quelle est la peine que vous portez contre 
cette femme ? 


— La peine de mort! répondirent d’une voix sourde les 
deux mousquetaires. 


Milady poussa un hurlement affreux et fit quelques pas 
vers ses juges"en se trainant sur 5es genoux. 


Athos étendit la main vers elie. 


— Anne de Breuil, comtesse de la Fère, milady de Win- 
ter, dit-il, vos crimes ont Jassé les hommes sur la terre et 
Dieu dans le ciel. Si vous savez quelque prière, dites-la, car 
sous êtes condamnée, et vous allez mourir. 


À ces pgroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, miladÿ 
se releva de toute sa hauteur et voulut parler; mais les sons 
lui manquérent: Elle sentit qu'une main puissante et impla- 
cable la saisissait par les cheveux et l’entrainait aussi irré- 
vocablement que la fatalité entraine l’homme. Elle ne tenta 
donc pas même de faire résistance et sortit de la chaumiére. 

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis en 
sortirent derrière elle; les valets suivirent leurs maitres, 
et la chambre resta solitaire avec sa fenêtre brisée, sa porte 
a et sa lampe fumeuse, qui brülait tristement sur la 
table. 
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CHAPITRE XXIX 


L'EXÉCUTION 


fl était minuit à peu près; la lune, échancrée par sa dé- 
sroissance et ensanglantée par les dernières traces de l'orage, 


! se levait derrière la petite ville d’Armentières, qui détachait 


sur sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses maisons, 


| :t le squelette de son haut clocher découpé à jour; en face, 
5 à Lys roulait ses eaux pareilles à une riviére d’étain fondu, 
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fndis que, sur l’autre rive, on voyait la masse noire des ar- 
bres se profiler sur un ciel orageux envahi par de gros nua- 
ges cuivrés qui faisaient une espèce de crépuscule au milieu 
e la nuit. A gauche s'élevait un vieux moulin abandonné, 
aux ailes immobiles, dans les ruines duquel une chouette 
faisait entendre son cri aigu, périodique et monotone. Çà et 
là, dans la plaine, à droite et à gauche du chemin que sui- 
vait le lugubre cortége, apparaissaient quelques arbres bas 
et trapus, qui semblaient des nains difformes accroupis pour 
guétter les hommes à cette heure sinistre. 


De temps en temps, un large éclair ouvrait l'horizon dans 
toute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des 
arbres et venait, comme un effrayant cimeterre, couper le 
ciel et l’eau en deux parties. Pas un souffle de vent ne pas- 
sait dans l’atmosphère alourdie, un silence de mort écrasait 
toute la nature, le sol était humide et glissant de la pluie 
qui venait de tomber, et les herbes, ranimées, jetaient leur 
parfum avec plus d'énergie. 

Deux valets trainaient milady, qu’ils tenaient chacun par 
un bras. Le bourreau marchait derrière; lord de Winter, 
d’Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derrière 
le bourreau. 

Planchet et Bazin venaient les derniers. 

Les deux valets conduisaient milady du côté de la rivière : 
sa bouche était muette; maïs ses yeux parlaient avec leur 
inexprimable éloquence, suppliant tour à tour chacun de 
ceux qu'elle regardait. 

Comme elle se trouvait à quelques pas en avant, elle dit 
aux valets : | 

— Mille pistoles à chacun de vous si vous protégez ma 
fuite; mais, si vous me livrez à vos maitres, j'ai ici près des 
vengeurs qui vous feront payer cher ma mort. 


Grimaud hésitait, Mousqueton tremblait de tous ses mem- 
bres. 


Athos, qui avait entendu la voix de milady, s’approcha vi- 
vement ; lord de Winter en fit autant. 


— Renvoyez ces valets, dit-il; elle leur a parlé, ils ne 
sont plus sûrs. 


On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de Gri- 
maud et de Mousqueton. 


Arrivée au bord de l'eau, le bourreau s’approcha de mi- 
lady et lui lia les pieds et les mains. 


Alors elle rompit le silence pour s'écrier : 


— Vous êtes des liches, vous êtes de misérables assas- 
sins, vous vous mettez à dix pour égorger une pauvre 
femme; prenez garde, si je ne Suis pas secourue, je serai 
vengée !… 

— Vous n'êtes pas une femme, dit froidement Athos, vous 
n'appartenez pas à l'espèce humaine : vous êtes un démon 
échappé de l'enfer et que nous allons y faire rentrer. 
urs les hommes vertueux, dit milady, 
de vous qui touchera un 
tour un assassin. 


— Oh! messie ] 
faites attention que celui 
cheveu de ma tête est à son 


— Le bourreau peut tuer sans être pour cela un assassin, 
madame, dit l’homme au manteau en frappant sur sa large 
épée : c’est le dernier juge, voilà tout. Nachrichter, comme 


| disent nos voisins les Allemands. 


Et, comme il la liait en disant ces paroles, milady poussa 
deux ou trois cris sauvages qui firent un. effet sombre et 
étrange en s’envolant dans la nuit et en se perdant dans les 
profondeurs du bois. 

— Mais, si je suis coupable, si j'ai commis les crimes 
dont vous m’accusez, hurlait milady, conduisez-moi devant 
un tribunal; vous n'êtes pas des juges, vous, pour me con- 
damner. 

— Je vous ai proposé Tybura, dit milord de Winter, pour- 
quoi n’avez-vous pas voulu ? 

— Parce que je ne veux pas mourir, s’écria milady en se 
débattant, parce que je suis trop jeune pour mourir | 

— La femme que vous avez empoisonnée à Béthune était 
plus jeune encore que vous, madame, et cependant elle est 
morte, dit d'Artagnan. 

— J'entrerai dans un sloitre, je me ferai religieuse, dit 
milady. 

— Vous étiez dans un cloître, dit le bourreau, et vous en 
êtes sortie pour perdre mon frère. 


Milady poussa un cri d’effroi, et tomba sur ses genoux. 


Le bourreau la souleva sous les bras et voulut l'emporter 
vers le bateau. 


— Oh! mon Dieu ! cria-t-elle, mon Dieu ! allez-vous done 
me noyer? 


Ces cris avaient quelque chose de si déchirant, que d'Ar- 
tagnan, qui d'abord était le plus acharné à la poursuite de 
milady, se laissa aller sur une souche et pencha sa tête, se 
bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains, et ce- 
pendant, malgré cela, il l’entendait encore menacer et 
crier. 

D'Artagnan était le plus jeune de tous ces hommes, le 
cœur lui manqua. 


— Oh ! je ne puis voir cet affreux spectacle, dit-il; je ne 
puis consentir à ce que cette femme meure ainsi. 


Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s'était re- 
prise à une lueur d’espérance. 


— D'Artagnan ! d'Artagnan ! cria:t-elle, souviens-toi que 
je t'ai aimé! 

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. 

Mais Athos tira son épée et se mit sur son chemin. 


— Si vous faites un pas de plus, d’Artagnan, dit-il, nous 
croiserons le fer ensemble. 


D'Artagnan tomba à genoux et pria. 


— Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir. 

— Volontiers, monseigneur, dit le bourreau, car, aussi 
vrai que je suis bon catholique, je crois fermement être 
juste en accomplissant ma fonction sur celte ferme. 

— C'est bien. 

Athos fit un pas vers milady. 

— Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous m'avez fan 
je vous pardonne mon avenir brisé, mon honneur perdu, 
mon amour souillé et mon salut à jamais Er par le 
désespoir où vous m'avez jeté. Mourez en paix 


Lord de Winter s’avança à son tour. 


— Je vous pardonne, dit-il, l'assassinat de mon irere, 
l'assassinat de Sa Grâce lord Buckingham, je vous perdauu 
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la mort due pauvre Felton; je vous pardonne vos tentatives | sur moi. Je vous pardonne et je pleure sur vous. Mourez 
sur ma personne. Mourez en paix ! en paix! 


— Et moi, dit d'Artagnan, pardonnez-mei, madame, d'a- — Jam lost! murmura en anglais milady. Z must die. 


voir, par une fourberie indigne d'un gentilhomme, pro- — Oui, où, murmura Athos, qui parlait l'anglais comme 
voqué votre colère, et, en échange, Je vous pardonne le | sa langue maternelle; oui, vous êtes perdue, oui, il faut 
meurtre de ma pauvre amie et vos vengeances cruelles | mourir 


Ê& 


— Où vais-je mourir? demanda-t-elle. 


Alors, elle se releva d’elle-mème, jeta lout autour d'elle — Où vais-je mourir ? demanda-elle. 
Ls) de ces regards clairs qui semblaient jaillir d’un œil de __ Sur l'autre rive, répondit le bourreau. 
amme. 
Elle ne vit rien. Alors, il la fit entrer dans la barque, et, comme il allait 


Elle écouta, et n’entendit rien. y mettre le pied pour la suivre, Athos lui donna une sommé6 
Elle n’était entourée que d'ennemis. d'argent. 
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— Tenez, dit-il, voici le prix de l'exécution; que l’on 


pe — Voyez, dit Athos, cette femme a un enfant, et cepen- 
roie bien que nous agissons en juges. 


| dant elle n’a pas dit un mot de son enfant! 
— C'est bien, dit le bourreau, et que maintenant, à son 
tour, cette femme sache que je n’accomplis pas mon métier, 


Le bateau s’éleigna vers la rive gauche de la Lys, empor- 
| : 5 } P 
mais mon devoir. 


tant la coupable et l’exécuteur. Tous les autres demeurerent 
sur la rive droite, ou ils étaient tombés à genoux. 


ät al jeta l'argent daus la riviere. Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac 


Alors on vit de l'autre rive le bourreau lever lentement ses deux bras. 


sous le reflet d’un nuage päle qu surplombait l'eau en ce Mais le sol était humide : en arrivant au haut du talus, elle 
S 


moment. a | 
On le vit aborder sur l’autre rive ; les personnages se dé- 
coupaient en noir Sur l'horizon rougeñtre rs 
Milady, pendant le trajet, était parvenue à détacher a 
corde qui liait ses pieds ; en arrivant pres du rivage, elle 
sauta légéerement à terre et prit la fuite. 


glissa et tomba sur ses genoux. 

Une idée superstitieuse la frappa sans doute : elle comprit 
que le ciel lui refusait son secours et resta dans l'attitude où 
elle se trouvait, la tête inclinée et les mains jointes. 

Alors, on vit de l’autre rive le bourreau lever lentement 
ses deux bras: un rayon de la lune refléta sur la lame de sa 
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large épée, les deux bras retombérent ; on entendit le siffle- 
ment du cimeterre et le cri de la victime, puis une masse 
tronquée s’affaissa sous le coup. 

Alors, le bourreau détacha son manteau rouge, l’étendit 
à terre, y coucha le corps, y jeta la tête, le noua par les 
quatre coins, le chargea sur son épaule et remonta dans le 
bateau, 


CHAPITRE XXX. 


UN MESSAGER DU CARDINAL 


Trois jours après, les quatre mousquetaires rentratent à 
Paris; ils étaient restés dans les limites de leur congé, et, le 
même soir, ils allérent faire leur visite accoutumée à M. de 
Tréville. 


— Eh bien! messieurs , leur demanda le brave capitaine, 
vous êtes-vous bien amusés dans votre excursion ? 


— Prodigieusement! répondit Athos les dents serrées. 


Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu'il 
avait faite au cardinal de revenir à la Rochelle, quittait Paris 


Arrivé au milieu de la Lys, il arrêta la barque, et, suspen- 
dant son fardeau au-dessus de la riviére : 


— Laissez passer la justice de Dieu ! cria-t-il à haute voix. 


Et il laissa tomber le cadavre au plus profond de l'eau, 
qui se referma sur lui 


tout étourdi encore de la nouvelle qui venait de s'y répanire 
que Buckingham avait été assassiné. 

Quoique prévenue que l’homme qu'elle avait tant aimé 
courait un danger, la reine, lorsqu'on lui annonça cette 
mort, ne voulut pas la croire; il lui arriva même de s’écrier 
imprudemment : 


— C'est faux ! il vient de m'écrire 


Mais, le lendemain, il lui fallut bien ajouter foi à celte 
nouvelle ; Laporte, retenu comme tout le monde en Angie- 
terre par les ordres du roi Charles ler, arriva porteur du 
dernier et funébre présent que Buckingham envoyait à la 
reine. 

La joie du roï avait été trés-vive; il ne se donna pas ia 
peine de la dissimuler, et la fit même éclater avec aifecta- 
tion devant la reine. Louis XL, comme tous les cœurs fai- 
bles, manquait de générosité. 

: Mais bientôt le roi redevint sombre et malade : son front 
n'était pas de ceux qui s'éclaircissent pour longtemps ; il 
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sentait qu’en retournant au camp il allait reprendre son es- 
clavage, et cependant il y retournait. 


Le cardinal était pour lui le serpent fascinateur, et il était, 
lui, l’oiseau qui voltige de branche en branche sans pouvoir 
échapper à ce serpent. 


Aussi le retour vers fa Rochelle était-il profondément 
triste. Nos quetre amis surtout faisaient l’étonnement de 
leurs camarades ; ils voyageaient ensemble côte à côte, l'œil 
sombre et la tête baissée. Athos relevait seul de temps en 
temps son large front, un éclair brillait dans ses yeux, un 
sourire amer passait sur ses lévres, puis, pareil à ses cama- 
rades, il se laissait de nouveau aller à ses rêveries. 

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler 
}a pie et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu 
de suivre la chasse, s'étaient arrêtés dans un cabaret sur la 
grand’route, un homme, qui venait de la Rochelle à franc 
étrier, s'arrêta à la porte pour boire un verre de vin et plon- 
gea son regard dans l’intérieur de la chambre où étaient at- 
tablés les quatre mousquetaires. 


— Holà! monsieur d’Artagnan, dit-il, n'est-ce point vous 
que je vois là-bas? 


D'Artagnan leva la tête et poussa un cri de joie. Cet homme 
qui l’appelait, c'était son fantôme, c'était son inconnu de 
Meung, de la rue des Fossoyeurs et d'Arras. 

D'Artagnan tira son épée et s’élança vers la porte. 

Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s’élança à bas de 
cheval et s’avança à la rencontre de d’Artagnan. 


— Ah! monsieur dit le jeune homme, je vous rejoins 
donc enfin. Cette fois, vous ne m'échapperez pas. 

— Ce nest pas mon intention non plus, monsieur, car 
cette fois je vous cherchais. Au nom du roi, je vous arrête. 
Comment ! que dites-vous ? s’écria d’'Artagnan. 

-— Je dis que vous ayez a me rendre votre épée, monsieur, 
et cela sans résistance. Il y va de la tête, je vous en avertis. 

— Qui êtes-vous donc? demanda d’Artagnan en baissant 
son épée, mais sans la rendre encore. 

— Je suis le chevalier de Rochefort, répondit l'inconnu, 
l'écuyer de M. le cardinal de Richelieu, et J'ai ordre de vous 
ramener à Son Eminence. 

— Nous retournons auprès de Son Eminence, monsiear 
le chevalier, dit Athos en s’avançant, et vous accepterez bien 
la parole de M. d’Artagnan qu’il va se rendre en droite ligne 
à la Rochelle. 

— Je dois le remettre entre les mains de gardes qui le 
raméneront au Camp. 

— Nous Jui en servirons, monsieur, sur notre parole de 
gentilshommes! Mais, sur notre parole de gentilshommes 
aussi, ajouta Athos en fronçant le sourcil, M. d’Artagnan ne 
nous quittera pas. 


Le chevalier de Rochefort jeta un coup d’œil en arriére, et 
vit que Porthos et Aramis s'étaient placés entre lui et la 
porte; il comprit qu'il était complétement à la merci de ces 
quatre hommes. 


— Messieurs, dit-il, si M. d’Artagnan veut me rendre son 
épée et joindre sa parole à la vôtre, je me contenterai de 
votre promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de 
monseigneur le cardinal 

— Vous avez ma parole, monsieur, dit d'Artagnan, et voici 
mon épée. 

— Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il 
faut que je continue mon voyage. 

— Si c’est pour rejoindre milady, dit froidement Athcs, 
c’est inutile, vous ne la retrouverez pas. 

— Qu'est-elle donc devenue? demanda vivement Roche- 
fort. 

— Revenez au camp et vous le saurez. 


Rochefort demeura un instant pensif, puis, comme on n’é- 
plus qu’à une journée de Surgères, Jjusqu'o* le cardinal 
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devait venir au-devant du roi, il résolut de saivre le conseï 
d’Athos et de revenir avec eux. 


D'ailleurs, ce retour lui offrait un avantage. c'était de sur- 
veiller lui-même son prisonnier. 


Onse remit en route. 


Le lendemain, à trois heures de l'après-midi, on arriva 
Surgères; le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre et 
le roi y échangérent force caresses, se félicitérent du heu- 
reux hasard qui débarrassait la France de l’ennemi acharné 
qui ameutait l’Europe contre elle. Après quoi, le cardinal, 
qui avait été prévenu par Rochefort que d’Artagnan était ar- 
rêté, et qui avait hâte de l’interroger, prit congé du roi, en 
l'invitant à venir voir le lendemain les travaux de la digue, 
qui étaient achevés. 

En revenant le soir à son quartier du pont de Pierre, le 
cardinal trouva debout, devant la porte de la maison qu’il 
habitait, d’Artagnan sans épée et les trois mousquetaires 
armés. 

Cette fois, comme il était en force, il les regarda sévère- 
ment et tit signe de l'œil et de la main à d’Artagnan de le 


| suivre. 


D’Artagnan obéit. 


— Nous l'attendrons, d'Artagnan, dit Athos assez haut 
pour que le cardinal l’entendit. 


Son Eminence fronça le sourcil, s'arrêta un instant, puis 
continua son chemin sans prononcer une seule parole. 


D’Artagnan entra derrière le cardinal; et Rochefort der- 
riére d’Artagnan : la porte fut gardée. 


Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait 
de cabinet, et fit signe à Rochefort d'introduire le jeune 
mousquetaire. 


Rochefort obéit et se retira. 

D’Artagnan resta seul en face au cardinat, c etait la se- 
conde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il avait 
été bien convaincu que ce serait la dernière. 

Richelieu resta debout appuyé contre la cheminée, une 
table était dressée entre lui et d'Artagnan. 


— Monsieur, dit le cardinal, vous avez été arrêté par mes 
ordres. 


— On me l'a dit, monseigneur. 
— Savez-vous pourquoi ? 
— Non, monseigneur, car la seule chose pour laquelle 


je pourrais être arrêté est encore inconnue de Son Emi- 
nence. 


Richelieu regarda fixement le jeune homme 


— Oh! oh! dit-il, que veut dire ceci? 


— Si monseigneur veut m'apprendre d’abord les crimes 
que l’on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai ac- 
complis. 


— On vous impute des crimes qui ont fait choir des têtes 
plus hautes que la vôtre, dit le cardinal. 


— Lesquels, monseigneur ? demanda d’Artagnan avec un 
calme qui étonna le cardinal lui-même. 


— On vous impute d’avoir correspondu avec les ennemis 
du reyaume, on vous impute d’avoir surpris les secrets de 
l'Etat, on vous impute d’avoir essayé de faire avorter les 
plans de votre général. 

— Et qui m'impute cela, monseigneur? dit d’Artagnan, 
ge se doutait que l'accusation venait de milady; une femme 

étrie par la justice du pays, une femme qui a épousé un 
homme en France et un autre en Angleterre, une femme 
qui à empoisonné son second mari, et qui a tenté de m’em- 
poisonner moi-même. 


. — Que dites-vous donc là, monsieur ? s’écria le cardinal 
étonné; et de quelle femme parlez-vous ainsi ? 

— De milady de Winter, répondit d’Artagnan, oui, de mi- 
lady de Winter, dont sans doute Votre Eminence ignora 
tous les crimes lorsqu'elle l’a konorée de sa confianee 
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— Monsieur, dit le cardinal, si milady de Winter a com- | 
mis les crimes que vous dites, elle sera punie. 

— Elle l’est, monseigneur. 

— Et qui l’a punie? 

— Nous 

— Elle est en prison? 
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— Elle est morte. 
— Morte ! répéta le cardinal, qui ne pouvait croire à ce 


qu'il entendait: morte! n’avez-vous pas dit qu’elle était 
morte ? 


— Trois fois elle avait essayé de me tuer, et je lui a 


pardonné; mais elle a tué la femme que j'aimais, alors 
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— Mes amis et moi, nous l’avons jugée et condamnée, 


mes ame et moi, nous l'avons prise, jugée et condam- 
uve. 


D’Arfagnan alors raconta l'empoisonnement de madame 
bonacieux dans le couvent des Carmélites de Béthune, le ju- 
ement dans la maison isolée, l’exécution sur les bords de 


Lys. 


Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui ce- 
pendant ne frissonnait Pas facilement. 
Mais tout à coup, comme subissant l'influence d’une pen- 
sée muette, la physionomie du cardinal, sombre jusqu'alors, 
s'éclaircit peu à peu et arriva à la plus parfaite sérénité. 


— Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait 
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avec la sévérité de ses paroles, vous vous êtes constitués ju- 
ges sans penser que ceux qui n’ont pas mission de punir et 
qui punissent sont des assassins. 


— Monseigneur. je vous jure que je n’a1 pas eu un 
instant l'intention de défendre ma tête contre vous, je 
subirai le châtiment que Votre Eminence voudra -bien 
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m'infliger. Je ne tiens pas assez à la vie pour craindre la 
mort. 


— Oui, je le sais, vous êtes homme de cœur, monsieur, 
dit le cardinal avec une voix presque affectueuse : je puis 
donc vous dire d'avance que vous serez jugé, condamne 
même. 


— Tanez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous r 


— Un autre pourrait répondre à Votre Emmence qu'il à 
sa grâce dans sa poche; moi, je me contenteral de vous dire : 
bnnel monseigneur, je Suis prêt. 


— Votre grâce? dit Richelieu surpris. 
_ Oui, monseigneur, répondit d’Artagnan 
— Et signée de qui?.… du roi? 
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event tout naturelloment. — Pace 15% 


Le cardinal prononça ces mots avec ne singulière expres- 
sion de mépris. 


_ De moi! Vous êtes fou, monsieur. 
— Monseigneur reconnaitra sans doute son écriture. 


| — Non, de Votre Eminence. 
20 
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Et d’Artagnan présenta au cardinal le précieux papier 
qu’Athos avait arraché à milady et qu’il avait donné à d’Ar- 
tagnan pour lui servir de sauvegarde. 

Son Eminence prit le papier et lut d’une voix lente et en 
appuyant sur chaque syllabe : 


« C'est par mon ordre et pour le bien de l’Etat que le por- 
teur du présent a fait ce qu’il a fait. 


« Au camp de la Rochelle, ce 3 août 14628. 


« RICHELIEU. » 


Le cardinal, après avoir lu ces deux lignes, tomba dans 
une rêverie profonde, mais il ne rendit pas le papier à d’Ar- 
tagnan. 


— fl médite de quel genre de supplice il me fera mourir, 
se dit tout bas le Gascon. Eh bien! ma foi, il verra comment 
meurt un gentilhomme. 


Le jeune mousquetaire était en excellente disposition pour 
trépasser héroïquement. 

Richelieu pensait toujours, roulait et déroulait le papier 
dans sa main. Enfin, il leva la tête, fixa son regard d’aigle 
sur cette physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur 
ce visage sillonné de larmes toutes les souffrances qu'il avait 
endurées depuis un mois, et songea, pour, la troisième ou 
quatrième fois, combien cet enfant de vingt ans avait d’ave- 
nir et quelles ressources son activité, son courage et son es- 
prit pouvaient offrir à un bon maitre. 

D'un autre côté, les crimes, la puissance, le gémie infer- 
nal de milady, l'avaient plus d’une fois épouvanté. Il sentait 
comme une joie secrète d'être à jamais débarrasse de ee com- 
plice dangereux. 

Il déchira lentement le papier que d’Artagnan lui avait si 
généreusement remis. 


— Je suis perdu, dit en lui-même d’Artagnan. 


Et il s’inclina profondément devant le cardinal en homme 
qui dit : 


— Seigneur, que votre volonté soit faite. 


Le cardinal s’approcha de la table, et, sans s'asseoir, écri- 
vit quelques lignes sur un parchemin dont les deux tiers 
étaient déjà remplis, puis il y apposa son sceau. 


— Ceci est ma condamnation, dit d’Artagnan, il m'épar- 
gne l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C’est 
encore fort aimable à lui. 

— Tenez, monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je 
vous ai pris un blanc seing et je vous en rends un autre. Le 
nom manque sur ce prevet : vous l’écrirez vous-même. 


D’Artagnan prit le papier en hésitant et jeta les yeux 
lessus. 


C'était une lieutenance dans les mousquetaires. 
D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 


— Monseigneur, dit-il, ma vie est à vous, disposez-en dés- 
vrmais ; mais cette faveur que vous m’accordez, je ne la 
mérite pas : j'ai trois amis qui sônt plus dignes. . 

— Vous êtes un brave garçon, d’Artagnan, interrompit le 
cardinal en lui frappant familièérement sur l'épaule, charmé 
qu’il était d’avoir vaincu cette nature rebelle; faites de ce 
brevet ce qu’il vous plaira, puisque le nom est en blanc; 
seulement rappelez-vous que c’est à vous que je le donne. 

— Je ne l'oublierai jamais, répondit d’Artagnan ; Votre 
£minence peut en être certaine. 


Le cardinal se retourna et dit à haute voix : 


— Rochefort 


Le chevalier, qui sans doute se tenait derrière la porte, 
entra aussitôt. 


— Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d’Artagnan; 
je le recois au nombre de mes amis. Ainsi donc, que l'on 
s’embrasse et que l’on soit sage si l’on tient à conserver 
sa tête. 


Rochefort et d’Artagnan s’embrassérent du bout des lè- 
vres ; mais le cardinal était là qui les observait de son œil 
vigilant. 


Ils sortirent de la chambre en même temps. 


— Nous nous retrouverons, n’est-ce pas, monsieur, di- 
rent-ils. 

— Quand il vous plaira, fit d’Artagnan. 

— L'occasion viendra, répondit Rochefort. 

— Hum ! fit Richelieu en ouvrant la porte. 


Les deux hommes se sourirent, se serrérent la main et sa- 
luérent Son Eminence. 


— Nous commencions à nous impatienter, dit Athos. 


— Me voilà, mes amis, répondit d’Artagnan, non-seule- 
ment libre, mais en faveur. 


— Vous nous conterez cela. 
— Dés ce soir. Mais, pour le moment, séparons-nous. 


En effet, dès le soir même, d’Artagnan se rendit au logis 
d’Athos, qu’il trouva en train de vider sa bouteille de vin 
‘Espagne , occupation qu’il accompkssait religieusement 
tous les soirs. 


I] lui raconta ce qui s’était passé entre le cardinal et lui, 
et tirant le brevet de sa poche : 


— Tenez, mon cher Athos, voilà, dit-il, qui vous revient 
tout naturellement. 


Athos sourit de son doux et charmant sourire. 


— Ami, dit-il, pour Athos, c'est trop; pour le comte de 
la Fére, c’est trop peu. Gardez ce brevet, 1l est à vous ; hé- 
las ! mon Dieu, vous l'avez acheté assez cher. 


D’Artagnan sortit de la chambre d’Athos et entra dans celle 
de Porthos. 


Il le trouva vêtu d’un magnifique habit, couvert de brode- 
ries splendides, et se miränt dans une glace. 


— Ah! ah! dit Porthos, c'est vous, cher ami; comment 
trouvez-vous que ce vêtement me va ? 

— À merveille, dit d’Artagnan, mais je viens vous propo- 
ser un habit qui vous ira mieux encore. 

— Lequel? demanda Porthos. 

— Celui de lieutenant aux mousquetaires. 


D'Artagnan raconta à Porthos son entrevue avec le cardi- 
nal, et tirant le brevet de sa poche : 


— Tenez, mon cher, dit-il, écrivez votre nom là-dessus 
et soyez bon chef pour moi. 


Porthos jeta les yeux sur le brevet et le rendit à d'Arta- 
gnaïi au grand étonnement du jeune homme. 


— Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n’au- 
rais pas assez longtemps à jouir de cette faveur; pendant 
notre expédition de Béthune, le mari de ma duchesse est 
mort, de sorte que, mon cher, le coffre du défunt me ten- 
dant les bras, j’épouse la veuve. Tenez, j’essayais mon ha- 
bit de noces. Gardez la lieutenance, mon cher, gardez. 


Et il rendit le brevet à d’Artagnan. 
Le jeune homme entra chez Aramis, 
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Il le trouva agenouillé devant un prie-Dieu, le front ap- 


puyé contre son livre d’heures ouvert. 


11 lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour 
la troisième fois son brevet de sa poche : 


— Vous, notre ami, notre lumière, notre protecteur invi- 
sible, dit-il, acceptez ce brevet; vous l’avez mérité plus que 
personne par votre sagesse et vos conseils toujours suivis de 
si heureux résultats 


— Hélas! cher ami, dit Aramis, nos dernières aventures 
m'ont dégoûté tout à fait de la vie d'homme d'épée. Cette 
fois, mon parti est pris irrévocablement : après le siége, 
j'entre chez les lazaristes. Gardez ce brevet, d'Artagnan ; le 
métier des armes vous convient; vous serez un Prave et 
aventureux capitaine. 


D'Artagnan, l'œil humide de reconnaissance et brillant de 


| joie, revint à Athos, qu’il trouva toujours attablé et mirant 
son dernier verre de malaga à la lueur de la lampe. 
Eh bien ! dit-il, et eux aussi m'ont refusé. 


— C'est que personne, cher ami, n’en était plus digne que 
vous. 


IL prit une plume, écrivit sur le brevet le nom de d’Ar- 
tagnan et le lui rendit. 


— Je n'aurai donc plus d’amis, dit le jeune homme. Hé- 
las ! plus rien que d’amers souvenirs. 


Et il laissa tomber sa tête entre ses mains, tandis que deux 
larmes roulaient le long de ses joues. 


— Vous êtes jeune, vous, répondit Athos, et vos souve- 
| nirs amers ont le temps de se changer en doux souvenirs 
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ÉPILOGUE. 


La Rochelle, privée du secours de la flotte anglaise et de 
la diversion promise par Buckingham, se rendit après un 
siége d'un an ; le 28 octobre 1628, on signa sa capitulation. 


(a 


Le roi fit son entrée à Paris le 28 décembre de la même 
année. On lui fit un triomphe, comme s’il revenait de vain- 
cre l’ennemi et non des Français. 
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BE rentra par le faubourg Saint-Jacques sous des arcs de 
verdure. 


D'Artagnan prit possession de son grade. Porthos quitta 
le service et épousa dans le courant de l’année suivante ma- 
dame Coquenard. Le coffre tant convoité contenait huit cent 
mille livres. 


Planchet obtint de Rochefort le grade de sergent dans le régiment du Piémont. — Pace 497. 


Mousqueton eut une livrée magnifique et jouit de la satis- 
faction qu’il avait ambitionnée toute sa vie; c’est-à-dire de 
monter derrière un carrosse doré. \ 

Aramis, aprés un voyage ex Lorraine, disparut tout à coup 
et cessa d'écrire à ses amis. 


On apprit plus tard, par madame de Chevreuse, qui le 
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dit à deux ou trois de ses amants, que, cédant à sa vocation, 
il s'était retiré dans un couvent; seulement, on ne sut ja- 
mais lequel. 

Bazin devint frère lai 


Athos resta monsquetarre, sous les ordres de d’Artagnan, 
jusqu'en 4633. époque à laquelle, en revenant d’un voyage 
qu'il fit en Roussillon, il quitta aussi le service, sous pré- 
texte qu’il venait de Muse un petit héritage dans le Blai- 
sois. 

Grimaud suivit Athos. 


D'Artagnan se battit trois fois avec Rochefort et le blessa 
trois fois. 


— Je vous tuerai probablement à la quatrième, lui dit-il 
en lui tendant la main pour le relever. 

— Il vaut donc mieux pour vous et pour moi que nous en 
restions là, répondit le blessé. Corbleu ! je suis plus votre 
ami que vous ne pensez, car, dès la premiére rencontre, 


| j'aurais pu, en disant un mot au cardinal, vous faire couper 


le cou 


Ils s’embrassérent , cette fois, mais de bon cœur et sans 
arriére-pensée. 

Planchet obtint de Rochefort le grade de sergent dans le 
régiment de Piémont. 

M. Bonacieux vivait fort tranquille, ignorant parfaite- 
ment ce qu'était devenue sa femme, et ne s’en inquiétant 
guëre. Un jour, il eut l’imprudence de se rappeler au sou- 
venir du cardinal. Le cardinal lui fit répondre qu'il allait 
pourvoir à ce qu’il ne manquât jamais de rien désormais. 


Eu effet, le lendemain M. Bonacieux, étant sorti à sept 
heures du soir de chez lui pour se rendre au Louvre, ne re- 
parut plus rue des Fossoyeurs. 

L'avis de ceux qui se crurent le mieux informés fut qu'il 
était nourri et logé dans quelque château royal aux frais de 
Sa généreuse Eminence 
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